“let me hear your voice – hãy cho mẹ nghe giọng nói của con “ 



Chào cả nhà mình mới được gửi cho câu truyện kể về một gia đình có 2 cháu bé bị tự kỷ, mình đọc xong thấy cũng có một số điều giúp ích cho mình và con mình . Mình xin Post lên đây để mọi người cùng đọc nhé

“LET ME HEAR YOUR VOICE –
HÃY CHO MẸ NGHE GIỌNG NÓI CỦA CON “
Catherine Maurice

(Lê Minh Thủy dịch)


Anne Marie

Anne Maria là một cô bé sinh đẹp, dễ thương trong năm đầu tiên cô bé nói được một số từ, mỉm cười và học đi. Nhưng sau đó cô bé bắt đầu thu mình lại. Khi thấy cô bé đã quên mất những từ mà cô đã học được, khó không thể dỗ được và chẳng quan tâm đến mọi người ở xung quanh. Mẹ cô đưa cô đến bác sĩ và được chuẩn đoán : bệnh tự kỷ. Tuy nhiên họ không muốn tin vào điều đo ùvà đã đưa con đi gặp rất nhiều bác sĩ.
Chúng tôi hỏi bác sĩ Decarlo vài câu hỏi quan trọng
-Bệnh của cháu tiến triển ra sao?
-Không ai nói ngay được cháu bị bệnh nặng như thế nào vì cháu còn quá nhỏ nhưng thường trẻ em bị bệnh tự kỷ có biểu hiện chậm phát triển trí tuệ.
-Chúng tôi phải làm gì bây giờ?
-Phải cho cô bé tham gia chương trình điều trị ngay bây giờ, cô bé càng được điều trị sớm thì càng tiến bộ nhanh.
Bác sĩ cho biết người ta thường dùng từ tiến bộ thay cho từ khỏi bệnh vì tự kỷ được coi là bệnh vĩnh viễn. Cô bé sẽ không bao gìơ nói chuyện, cư xử và yêu theo cách thông thường.

Chúng tôi đên gặp bác sĩ Bernan, một chuyên gia nổi tiếng về lĩnh vực này. Chúng tôi hỏi.
-Bệnh tự kỷ chính xác là bệnh gì vậy?
-Bệnh này được nhận dạng đầu tiên vào năm 1943 do bác sĩ Leo Kanner phát hiện ra khi ông quan sát một nhóm trẻ bị coi là rối loạn tâm thần. Nó được phân biệt dựa vào một tập hợp những thái độ cư xử nhất định đáng chú ý nhất là không muốn giao tiếp với người khác và kém hoặc không phát triển ngôn ngữ. Người ta cũng chưa thực sự biết rõ nguyên nhân bệnh này.
Trong khi đó bệnh tình của Anne Maria tiến triển ngày một nặng. Bây giờ cô bé không nhìn lên mọi người vào ra trong phòng nữa. Cô thường xuyên nhìn vào một mẩu đồ nào đó hoặc mân mê nó trong tay không dứt. Các hoạt động của bé cũng trở nên lạ lùng. Có khi vô cớ cô bé lấy tay tự đánh vào mặt mình, đôi khi cô lang thang hết phòng này qua phòng khác, chẳng bao giờ chú ý đến mọi người ở đó mà chỉ chú ý đến đồ vật.
Bác sĩ giới thiệu cô bé đến nhà chữa bệnh Payne Whetney nhưng sau khi xem xét chúng tôi quyết định không đưa cô bé đến đó.

Chúng tôi đọc rất nhiều sách báo về bệnh tự kỷ, sách về cách đối phó với bệnh tự kỷ và sách mô tả bệnh. Tuy nhiên, đối với chúng tôi chẳng hữu ích gì. Phải 10 hoặc 30 năm nữa người ta mới có thể hiểu được hòan toàn bản chất, nguyên nhân và cách điều trị bệnh tự kỷ.

Người ta nói với chúng tôi là bệnh viện Albert Einstein ở Bronx là nơi có thể tìm được chương trình điều trị bệnh. Vì vậy chúng tôi đã tìm đến bác sĩ Doubrovsky. Bác sĩ hỏi chị đã gặp những ai để hỏi ý kiến về Anne Marie
-Bác sĩ Decarlo và bác sĩ Berman.
- Chị đến đây để làm gì?
- Tôi đến đây để được chẩn đoán bệnh, dự đoán về tiết triển của bệnh và được hướng dẫn chương trình hành động để giúp đỡ con gái chúng tôi. 
- Chuẩn đoán ư ? Đó là bệnh tự kỷ. Tôi khuyên anh chị không nên đi gặp thêm một bác sĩ nào nữa mà hãy đến hội thảo dành cho cha mẹ trẻ bị bệnh của chúng tôi tối nay. Ở đó cha mẹ trẻ nói về những vấn đề mà họ phải đương đầu và chúng tôi tư vấn cho họ những vấn đề mà họ phải đương đầu với các vấn đề bệnh tự kỷ và cách hiểu của con em họ.
Tuy nhiên, tôi không muốn tốn thời gian cho các buổi hội thảo vì nó chẳng nói lên được tôi phải làm gì với Anne Marie để giúp nó mà chỉ nhằm để xoa dịu nỗi đau của các ông bố bà mẹ khi phải đương đầu với bênh tật của con.
Cho đến môt hôm tôi nhận được một cú điện thoại của người em họ từ Chicago báo tin về một bài báo viết về bác sĩ Lovaas đã chữa lành một số trẻ em bị bệnh tự kỷ. Đó là một chương trình thử nghiệm phương pháp điều trị 40 giờ 1 tuần, mỗi trẻ em có một bác sĩ điều trị. Bài báo kể về một cô bé tên Grace tham gia chương trình thử nghiệm dành cho trẻ tự kỷ bác sĩ đã sử dụng phương pháp can thiệp hành vi “behavioral therapy” riêng biệt cho từng đứa trẻ với rất nhiều giờ trong 1 tuần. Điều cơ bản trong phương pháp của ông là tất cả mọi người xung quanh đứa trẻ cha mẹ, giáo viên, cô bảo mẫu…… đều được huấn luyện tham gia chương trình ra mệnh lệnh cho đứa trẻ luyện tập với mật độ nhất quán cao. Các chương trình này được đề ra riêng biệt cho từng đứa trẻ. Có 19 đứa trẻ tham gia trương trình thử nghiệm và hai nhóm mỗi nhóm 20 đứa trẻ đề đối chứng. Khác biệt chủ yếu của nhóm thử nghiệm và nhóm đối chứng là số giờ điều trị. Chương trình thử nghiệm cố gắng bao quát đứa trẻ từ khi thức dậy bằng môi trường tập luyện chữa bệnh. Trong khi trẻ ở nhóm đối chứng chỉ có một số ít giờ tập luyện chữa bệnh mỗi tuần và chúng cũng không được tập luyện ở nhà. Kết quả là trong số 9 trong 19 đứa trẻ tham gia trương trình thử nghiệm đã đạt được chức năng nhận thức bình thường xét về trí thông minh và khả năng suy luận. Chúng được đi học ở trường dành cho trẻ bình thường và được lên lớp. Riêng trường hợp cô bé Grace mặc dù còn nhút nhát nhưng cô bé đã có bạn bè và học tốt ở trường. Tôi cũng đã nghe về phương pháp can thiệp hành vi nhưng biết rất ít về nó. Từ tất cả các tài liệu mà chúng tôi đọc được, chúng tôi biết có 3 phương pháp trị bệnh tự kỷ chủ yếu: 
+ phương pháp dùng thuốc, 
+ phương pháp phân tích tâm lý 
+ và phương pháp can thiệp hành vi. 
Phương pháp dùng thuốc cho đến nay tỏ ra không hiệu quả lắm và có nhiều tác dụng phụ nguy hiểm vì vậy chúng tôi quyết định không dùng phương pháp này. Phương pháp phân tích tâm lý cố gắng tìm hiểu vì sao trẻ bị rối loạn tâm thần. Các chuyên viên phân tích tâm lý sẽ dẫn trẻ đi chơi cát, chơi nước, chơi gạch, và cố gắng giao tiếp với trẻ, truyền đạt tình yêu, sự hiểu biết và chấp nhận trẻ. Trong khi đó các chuyên viên can thiệp hành vi không quan tâm đến lý do bị bệnh tử kỷ. Họ cố gắng loại trừ các cách cư xử không mong muốn của trẻ và dạy trẻ các kỹ năng sống và học tập thích hợp. Các chuyên viên can thiệp hành vi chỉ quan tâm đến thái độ cư xử của trẻ mà không quan tâm đến mặt tâm thần của trẻ. Họ dạy trẻ theo một chương trình được tổ chức cao và nhất quán chia nhỏ việc học thành những bước rất nhỏ và hình thành thói quen cư xử của trẻ cũng giống như ta huấn luyện một con chó. Trong 3 phương pháp thì phương pháp can thiệp hành vi của trẻ tỏ ra có hiệu quả nhất.
Chúng tôi điện thoại đến phòng chữa bệnh của bác sĩ Lovaas, nhưng tại thời điểm này đã quá đông bệnh nhân, không còn chỗ dành cho chúng tôi. Vì vậy, chúng tôi lại đến gặp bác sĩ Cohen để chuẩn đoán bệnh một lần nữa. Chúng tôi hỏi ý kiến bác sĩ về bác sĩ Lovaas, người đã tuyên bố chữa lành bệnh cho một số trẻ. Bác sĩ xác nhận có nhiều hy vọng về hương điều trị này tuy nhiên cũng nhấn mạnh tất cả trẻ được lựa chọn đều còn rất nhỏ dưới 3 tuổi rưỡi. Ở độ tuổi này bộ não vẫn tiếp tục được hình thành, trẻ dễ được uốn nắn, bệnh tật cũng chưa phát triển quá nặng. 
Vậy chúng tôi phải làm gì?
Mua sách, băng và bắt đầu làm việc. Bạn phải dạy trước tiên, hãy tìm cách tổ chức việc dạy cho trẻ. Thuê và huấn luyện vài sinh viên tham gia dạy trẻ và hãy lập một chương trình rèn cho trẻ ở nhà.
Được vậy là trước tiên chúng tôi phải là chuyên gia của phương pháp điều trị này sau đó đào tạo những người khác cùng thực hiện nó. Dù sao cũng cám ơn bác sĩ Lovaas đã cho chúng tôi một hướng để hy vọng. Chúng tôi quyết tâm chữa lành bệnh cho Anne Maria và sẽ xây dựng một chương trình trị bệnh tại nhà ngay khi chúng tôi tìm được chuyên viên trị bệnh theo phương pháp này. 
Chúng tôi đặt mua sách và băng ngay. Tên sách là “The me book” sách dạy cách điều trị theo phương pháp của bác sĩ Lovaas cùng với băng tại địa chỉ: 
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Chúng tôi nhận được thêm những thông tin đáng khích lệ phần đông trẻ em trong nhóm trẻ tham gia thực nghiệm kể cả những em chưa lành bệnh đều có những tiến bộ đáng kể. Phần lớn chúng được nhận vào lớp dành cho trẻ chậm nói. Vậy là chúng tôi có thể hy vọng nhờ phương pháp này. Anne Marie sẽ nói được ít nhất ở mức độ nào đó.
Về cuốn băng chúng tôi không thực sự thích no.ù Chúng tôi không thích những khuôn mặt buồn bã của những đứa trẻ và giọng nói của các chuyên viên huấn luyện. Tôi còn nhớ một chuyên viên huấn luyện nói với một cậu bé đặt các tấm hình vào các vị trí thích hợp. Ông cứ nhắc đi nhắc lại “đặt hình vào tấm tương tự” với giọng nghiêm khắc, cậu bé chẳng mỉm cười nhặt mỗi tấm hình đặt vào tấm thích hợp. Một cảnh khác một cô bé được mẹ bế vào lòng, người huấn luyện nhìn thẳng vào mặt cô bé và ra lệnh vỗ tay mỗi lần ra lệnh như vậy người mẹ nâng tay cô bé vỗ vào nhau và sau đó người huấn luyện đút cho cô bé một thìa thức ăn. Nếu trẻ có thái độ không đúng thì sẽ bị phạt. Hình phạt trong chương trình này là một cái đập vào đùi. Nhưng tôi quyết định không dùng hình phạt nào với con gái tôi cả.
Con tiep

__________________
Hoàng Điệp 

Ðề: “let me hear your voice – hãy cho mẹ nghe giọng nói của con “ 



Ngay sau khi nhận được sách và băng chúng tôi đăng quảng cáo tìm người ở khoa tâm lý và giáo dục đặc biệc ở những trường đại học trong thành phố. Thật là may mắn, chúng tôi đã gặp được Bridget Taylor . Cô này đang học cao học ở khoa giáo dục đặc biệt trường sư phạm. Cô đã từng làm việc với bệnh nhân tự kỷ đủ các lứa tuổi, cô này cũng đã biết phương pháp can thiệp hành vi cô cũng đã đọc cuốn ”The me book” và biết đến bác sĩ Lovaas. Chúng tôi thống nhất với cô không sử dụng hình phạt nào đối với con gái chúng tôi. Để chuẩn bị làm việc với Ane Marie cô đề nghị tôi lập một danh sách những thái độ cư xử mà tôi muốn giảm đi và những thái độ cư xử mà tôi muốn tăng lên. Sau đó cô muốn tôi lập một danh sách những thứ mà tôi có thể dùng để thưởng Anne Marie cho những thái độ tốt. Tôi nghĩ phần thưởng ban đầu có thể là bánh qui, sôcôla nước trái cây. Vậy là chúng tôi đã cứu con gái khỏi bệnh tự kỷ theo cái cách người ta rèn một con hải cẩu biểu diễn với một túi cá. Về những thái độ mà tôi muốn tăng lên tôi viết: tôi muốn nó nói được, tôi muốn nó nhìn chúng tôi, tôi muốn nó chơi được đồ chơi đúng cách, tôi muốn nó mỉm cười. Bắt đầu là như vậy. Còn những thái độ nào tôi muốn giảm đi : tôi muốn nó đừng khóc quá nhiều, tôi muốn nói đừng xoắn các sợi dây, đừng nghiến răng đừng ngồi một mình trong góc đừng có quay lưng lại với mọi người…. Tôi viết ra tất cả các biểu hiện tự kỷ mà tôi thấy gần đây nó hay làm sau đó tôi đưa tất cả cho Bridget với lời dặn là đừng cho nó ăn quá nhiều đường . “Vâng, tôi chỉ cho nó một ít mỗi lần. Trong suốt hai giờ học nó chỉ ăn 10 cái bánh qui’’ - cô trả lời. Cô Bridget sẽ bắt đầu làm việc với 3 lần mỗi tuần, một lần hai giờ. Sau đó cô sẽ tăng lên 5 ngày mỗi tuần. Lúc đầu tôi nghĩ một đứa trẻ 2 tuổi khó có thể ngồi học suốt hai giờ liền nhưng bàJoanne ở phòng chữa bệnh của bác sĩ Lovaas đã bảo đảm với tôi là trẻ em có thể thực hiện được chỉ cần thay đổi hoạt động cho trẻ thường xuyên từ bàn học đến sân nhà và ngược lại. 
Người tiếp theo là Robin Rosenthan - một chuyên gia các bệnh về ngôn ngữ. Cô giải thích cô được đào tạo để giúp những người có vấn đề về phát âm và ngôn ngữ. Robin tin rằng phần lớn trẻ tự kỷ đều có giao tiếp dạng sơ đẳng như la hét khi có mặt người khác. Vai trò của cô là cố gắng giúp trẻ giao tiếp dưới những hình thức thích hợp hơn. Cô sẽ làm điều này bằng cách đặt ra những tình huống mà Anna Maria cảm thấy cần phải phát biểu một nhu cầu nào đó. Thậm chí dù Anna Maria không nói được gì cả nhưng nó có thể chỉ tay hay với lấy hay phát ra tiếng kêu nào đó để có thể lấy được vật mà nó cần hay để làm cho Robin chú ý vào vật nó cần thì đều được coi là có ý định giao tiếp, một kiểu giao tiếp trước khi dùng lời. Mục đích chung là để tăng cường các hoatï động giao tiếp của tre.û Robin sẽ đề ra những nhiệm vụ cụ thể mà chúng tôi làm mỗi tuần, vào tuân lễ đầu tiên chúng tôi tập âm ‘m’ cho chữ “more” mỗi khi Anna Maria muốn nước quả hoặc thức ăn hoặc đồ chơi.
Phương pháp sử dụng là bắt đợi, từ chối không cho vật mà cháu muốn và lập lại thật rõ ràng âm “m” cho tới khi ít nhất Anna Maria nhìn vào mắt chúng tôi. Vậy là cô Robin có kế hoạch chung, có những mục tiêu cụ thể và có những hiểu biết chi tiết về dậy ngôn ngữ cho trẻ nho.û Sau nửa giờ trò chuyện cô Robin đề nghị làm việc ngay với Maria. Tôi đồng ý và dẫn cô đến phòng Anna Maria. Cô lấy ra một đống bong bóng và thổi lên cho nó hoạt động cố gắng thu hút sự chú ý của Anna Maria. Anna Maria ngồi yên lặng lấy tay sờ vào một vài đồ chơi Robin mang tới. Nó không nhìn Robin, hay nói hay chỉ trỏ gì nhưng ít nhất nó đã cho phép Robin lại gần nó và nói chuyện với nó. Một lúc sau cô Robin bỏ một đồ chơi vào trong hộp nhựa, sau đó đẩy nó đến trước mặt Anna Maria. Anna Maria liếc nhìn món đồ chơi, Robin đưa cái hộp cho nó. Anna Maria cố mở nó nhưng không được. Nó bắt đầu khóc. Nó nắm tay Robin cố đặt lên nắp hộp, Robin từ chối cho đến khi Anna Maria nhìn vào mắt cô. Ngay khi Anna Maria ngước mắt nhìn cô, Robin mỉm cười với cô bé và nói “open’. Sau đó cô mở chiếc hộp và đưa món đồ chơi cho Maria. Thỉnh thoảng cô Robin lại nói những câu ngắn . Mỗi khi tình cờ Maria nhìn, cô Robin lại mô tả mình đang làm gì chẳng hạn “tôi đang thổi bong bóng”. Cô nói rất rõ ràng và nhắc đi nhắc lại nhiều lần. Tôi chợt nhận ra Robin đang cho Maria quay lại thời kỳ đầu tiên tập nói. Cô nói với Maria như đứa trẻ mười tháng tuổi. Giọng cô to và lời nói của cô rất rõ ràng giống như người mẹ nói với đứa con rất nhỏ của mình. Câu dài nhất mà cô sử dụng cũng chỉ có ba đến bốn từ. Nhưng khác với các bà mẹ cô loại trừ với tất cả với các câu hỏi và các đại từ kể kả đại từ “you” mà Anna Maria chưa hiểu về nó. Lượng từ vựng mà Robin giơiù hạn hơn lượng từ vựng của các bà mẹ. Tôi cũng chưa biết rõ phương pháp tập luyện của Robin có giúp Anna Maria nói được không nhưng ít nhất nó cũng giúp cô bé không ngồi trong góc đập các thứ vào nhau. Robin đến vào các tối thứ 2,4,6 mỗi buổi làm việc của cô là 45 phút. Tôi muốn cô Robin làm việc 20 giờ một tuần nhưng cô không đến được.

Bridget bắt đầu làm việc. Theo kế hoạch cô sẽ làm việc 2 giờ mỗi ngày, 5 ngày mỗi tuần. Vậy là chúng tôi còn phải tìm thêm người. Chúng tôi cũng phải học kĩ thuật làm việc khi xem cô Bridget và chúng tôi sẽ thực hiện nó với Maria suốt cả ngày. Buổi học đầu tiên của Maria với cô Bridget làm tôi rất hồi hộp. Cô Bridget đặt rất nhiều đồ chơi quanh phòng, đồ ráp hình, xâu chuỗi gỗ, đồ chơi phát âm thanh của thú vật khi bấm nút ..vv. Các loại đồ chơi này thường dùng cho trẻ từ 12 đến 18 tháng tuổi. Vì Maria không biết chơi đồ chơi đúng cách nhưng chúng tôi phải dậy nó chơi với đồ chơi của trẻ nhỏ hơn chứ chưa thể dậy nó chơi những món đồ chơi phức tạp hơn. Maria bắt đầu khóc, cô Bridget rất nghiêm túc. Không giống Robin, cô không cố gắng lôi kéo Maria với trò vui và bong bóng, cô bầy ra bàn các phần thưởng nước táo, bánh quy, socola. Cô rút ra quyển vở và cây viết cô đặt vào một cho cô và một cho Maria gần nhau quay mặt vào nhau. Khi Bridget đặt Maria vào chiếc ghế đối diện, nó cố thoát khỏi chiếc nghế, Bridget giữ nó lại, nó lăn ra sàn nhưng cô Bridget giữ chặt nó lại. Maria rất sợ, nó quay lại và nhìn thẳng vào tôi lần đầu tiên sau nhiều tuần. Nó muốn tôi giúp nó. Bài học đầu tiên rất đơn giản ”Hãy nhìn tôi” cô Bridget nói câu này 10 lần, một tay cầm phần thưởng để ngay tầm mắt Maria, tay kia cô đặt gưới cằm Maria để nâng đầu nó lên. Cứ mỗi lần mười lần làm như vậy cô lại đánh một dấu vào vở, một dấu “+” nếu nó nhìn liên tục, một dấu trừ “_”nếu nó không nhìn gì ca.û Một dấu”+, _”nếu nó nhìn khi bị bắt buộc và có phần thưởng thức ăn. Cô Bridget hoàn toàn thản nhiên khi thấy Maria khóc, cứ sau mỗi lần cố gắng bắt Maria nhìn vào mình cô thường cho nó một cái bánh và khen nó “nhìn tốt lắm Maria”. Anna Maria từ chối phần thưởng nhưng cô cũng không quan tâm đến điều này, tiếp tục cho nó thức ăn và lời khen sau mỗi lần bắt nó thực hiện yêu cầu của mình dù nó không tự nguyện làm. Maria khóc khoảng một tiếng sau đó ngưng khóc. Cô Bridget nói ”tôi thích sự im lặng này”. Cô luôn nêu rõ cô đang khen nó về hành động hay thái độ nào. Tôi và chồng tôi quyết định cũng sẽ thực hiện các lời khen và nêu rõ các hành động đáng khen của Maria. Giờ học thứ hai có khác giờ đầu. Anna Maria bắt đầu nhận một số phần thưởng vật chất của Bridget. Hai giờ học được chuẩn bị rất chặt chẽ cứ 10 lần thử nghiệm ”hãy nhìn tôi” ở bên ghế lại một lần giải lao ở sàn nhà chơi với đồ chơi hoặc đồ xếp hình sau đó lại quay lại ghế ngồi. Ngay cả khi chơi Bridget cũng hướng dẫn Maria bằng cách cầm tay nó đặt vào các món đồ thích hợp sau đó còn khen “đặt đúng vào hình tròn” hay đặt đúng vào hình vuông”.
Bỗng nhiên vào một lúc Maria muốn một cái bánh, nó nắm lấy tay Bridget và đẩy về phía thức ăn. Cô Bridget giằng tay ra và nói ”cháu muốn nó hãy chỉ” sau đó cô cầm tay Maria để bắt nó chỉ vào thức ăn. Khi giờ học kết thúc tôi nói: ” khá tốt nhưng Maria không thích, nó khóc cả tiếng”. Cô trả lời:”nó khóc là đúng vì từ trước tới giờ chưa ai bắt nó chú ý cả. Những đứa trẻ này kháng cự lại mệnh lệnh nhưng chúng ta càng phải nghiêm khắc yêu cầu chúng”
Một người bạn gọi điện cho chúng tôi thông báo về một phương pháp trị bệnh mới “Holding Therapy” trong cuốn “Autislic Children Newhope for a cure” của Niko và Tinberger. Lãnh vực chính của Tinberger là nghiên cứu sự sinh sản nhưng họ quan tâm đến trẻ tự kỷ và cảm thấy có nhiều giống nhau giữa các hành vi của trẻ mới sinh và trẻ tự kỷ. Họ cho rằng tự kỷ là xung đột tình cảm lo lắng quá mức gây ra do thiếu mối liên hệ chặt chẽ với mẹ trong năm đầu tiên mới sinh. Phân lớn các biểu hiện bệnh tự kỷ là thể hiện xung đột muốn giao tiếp và lẩn tránh giao tiếp. Không có mối liên hệ đúng mức với mẹ, trẻ không cảm thấy an toàn để giao tiếp với thế giới bên ngoài. Kết quả là trẻ luôn ở trạng thái sơ sinh khoảng một đến hai tuổi. Và có thói quen của trẻ sơ sinh. Với học thuyết này nhà Tinbergers tin rằng đã khám phá được bí ẩn của bệnh tự kỷ. Chẳng hạn đập các vật vào nhau là cách trẻ sơ sinh khám phá thế giới. Gập các ngón tay lại thể hiện trẻ muốn cầm nắm nhưng lại sợ không dám cầm. Còn việc thiếu ngôn ngữ là do trẻ tự kỷ từ chối không nói. Chúng hiểu mọi điều được nói và có khả năng đáp lại, nhưng chúng không muốn thốt ra lời nào do chúng thấy sợ hãi. Nhà Tinberger đã nói 2 điều mà tôi muốn nghe: cách hiểu con gái chúng tôi và khả năng chữa khỏi bệnh. Vậy là con gái chúng trôi lẩn tránh giao tiếp xã hội là do sợ và các biểu hiện bệnh khác xuất phát từ điều này. Về khả năng chữa trị, họ cho rằng có thể chữa khỏi bệnh tự kỷ bằng cách tái thành lập mối liên kết với trẻ. Nếu bà mẹ thành công trong việc tái liên kết với tre,û trẻ sẽ khỏi bệnh. Phương pháp trị bệnh của Tenberger là phương pháp ôm tre.û Cuốn sách có nói đến Martha Welch, một nhà tâm lý trẻ em đã thành công với phương pháp này. Phương pháp này được thực hiện hàng ngày, cách mỗi giờ bà mẹ giữ đứa trẻ đối diện với mình và cho trẻ biết tình cảm của mình kể kả sự giận dữ vì bị chối bỏ. Mỗi lần ôm đứa trẻ sẽ kết thúc khi bà mẹ đạt được yêu cầu đứa trẻ nhìn mẹ, tay sờ mặt mẹ và bắt đầu nói chuyện với mẹ. Tôi cũng chưa hiểu vì sao ôm chặt một đứa trẻ trong tay lại có thể tạo được mối liên hệ tình cảm. Tuy nhiên tôi thấy thích thú với phương pháp này dù sao nó cũng dễ thực hiện hơn nhiều so với can thiệp hành vi.

Tôi điện thoại cho bác sĩ Welch và được bà mời đến văn phòng của bà. Có bao nhiêu đứa trẻ đã được bà chữa khỏi” - tôi hỏi. Bà trả lời “khoảng 50% trẻ đã khỏi bệnh có thể nói được và giao tiếp được bình thường” bà cho tôi cuốn băng về phương pháp ôm trẻ. Đứa trẻ đã nói được mẹ nó trông đẹp như thế nào khi được mẹ nó ôm vào lòng thực hiện phương pháp này. Tôi hỏi “nó bao nhiêu tuổi” “hai tuổi vậy mà nó nói tốt” tuy nhiên nó không bị tự kỷ đây chỉ là ví dụ minh họa cho phương pháp này. Tuy nhiên chồng tôi không tin vào phương pháp này. Anh nói ”Anh không tin là em đã xao nhãng Anna Maria. Anh đã thấy em tỉnh dậy lúc nửa đêm, anh thấy em ôm nó và hát cho nó nghe”. Bác sĩ Welch khômg tán thành việc để người lạ đến nhà chữa bệnh cho đứa bé. Bà nói ” hãy ôm đứa bé và hát thiết lập mối liên kết với nó. Nhiều bà mẹ quá dựa vào các bà giữ trẻ. Trẻ em cần mẹ ôm nó”. Tôi bắt đầu thực hành phương pháp ôm trẻ ngay sau buổi ngặp đầu tiên với bác sĩ Welch vào buổi sáng khi con trai Daniel chơi ở trường và cô bảo mẫu Patsy trông bé Michel, tôi ôm Maria vào phòng tôi và ôm lấy bé mặt kề mặt. Tôi lấy tay giữ đầu bé để bé nhìn vào mặt tôi ”Hãy nhì mẹ Maria, mẹ yêu con, đừng ngoảnh mặt đi,mẹ cần con”. Được độ 15 phút bé bắt đầu khóc, vùng vẫy và cào cấu tôi, đôi khi nó còn cắn tôi. Mặt tôi đầy những vết xước. Trong khi ôm bé bà mẹ nên thể hiện sự giận dữ và thất vọng vì bé không chú ý đến mẹ. Nhưng tôi không thể trút sự giận dữ mà tôi không cảm thấy vào một đứa trẻ hai năm tuổi được. Tuy nhiên những cố gắng của tôi không đạt được kết quả mong muốn. Sau khi bé Anna Maria nổi giận khóc và cào cấu tôi đã thay đổi phương pháp, tôi chỉ bế nó như bế đứa bé và thay cho việc ra lệnh ”Hãy nhìn mẹ” tôi vuốt tóc nó nói khẽ ”mẹ yêu con, mẹ cần con, hãy nhìn mẹ”. Nó có vẻ bình tĩnh hơn, tôi bắt đầu hát cho nó nghe. Đôi khi nó nằm yên và lắng nghe và nó không đẩy tôi ra nữa nhưng nhiều tuần sau đó nó cũng chẳng nhìn tôi. Sau khi ôm nó khoảng một giờ tôi thả nó xuống, nó rõ ràng là muốn chạy đi. Tuy nhiên sau đó nó có vẻ tỉnh táo hơn đôi khi nó còn ngước lên khi tôi gọi nó.
con tiep

__________________
Hoàng Điệp 

Ðề: “let me hear your voice – hãy cho mẹ nghe giọng nói của con “ 



Vậy là chúng tôi đã bắt đầu chương trình chữa bệnh Chúng tôi đã thuê Bridget nhưng tôi thấy thất vọng với cả Bridget và phương pháp can thiệp hành vi. Cô ấy đối xử quá mạnh tay với Anna. Tôi không muốn trị bệnh cho một đứa trẻ hai tuổi theo cách đó. Chồng tôi bảo “hãy để cô ấy làm thêm vài ngày nữa, có thể Anna Maria sẽ quen dần với phương pháp này.
Chúng tôi đã thuê Robin vơi cô này mọi truyện đều tốt có điều giá mà chúng tôi có thể thuê cô nhiều giờ hơn.
Chúng tôi cũng bắt đầu phương pháp ôm trẻ. Chồng tôi không tin ở phương pháp ôm trẻ nhưng anh nói”chỉ cần cô ấy giúp được em đó là do anh không muốn nhìn thấy em khóc mỗi đêm”. Đó là vì tôi rất tin tưởng ở phương pháp này và cảm thấy thoải mái hơn.
Sau khi dùng phối hợp cả hai phương pháp, đượng hai tuần tôi quyết định cho cô Bridget thôi việc vì việc tiến hành phương pháp can thiệp hành vi sẽ làm hỏng phương pháp ôm trẻ. CôBridget không phản đối. Cô nói .”Hãy làm điều gì bà thấy cần phải làm, đó là con bà vì vậy bà phải quyết định”. Tôi liếc nhìn đống đồ chơi mà cô mang đến. Nhiều cái còn rất mới chắc cô đã bỏ tiền túi mua cho Anna Maria. Cô khẳng định không cần phải nghĩ đến chỗ đồ chơi, đến tình cảm của Anna mà hãy nghĩ đến những gì tốt nhất cho Anna Maria”
Tôi lại nhìn những bảng ghi chép mà cô đã tiến hành cho từng buổi học cho Anna. Bỗng nhiên tôi cảm thấy tôi đang quyết định sai lầm. Tôi nói với Bridget : “tôi sẽ gọi cô sau”. Sau đó tôi hỏi ý kiến của chồng tôi về việc này. Anh nói anh không biết nguyên nhân của bệnh tự kỷ nhưng anh tin vào kết quả thực nghiệm của Lovaas. Anh biết em tin vào phương pháp ôm trẻ và anh cũng tin vào phương pháp này. Có thể là điều gì đó cho Anna nhưng anh không muốn đặt toàn bộ kỳ vọng vào phương pháp này”. Vậy là chúng tôi quyết định để cô Bridget tiếp tục làm việc.
“Hãy nhìn tôi” tất cả chúng tôi đều yêu cầu Maria làm điều này. Tôi với phương pháp ôm trẻ, cô Bridget với phương pháp can thiệp hành vi, Robin với phương pháp luyện ngôn ngữ và Marc chồng tôi, ở nhà đều yêu cầu Maria phải nhìn vào chúng tôi là vì nó chẳng chú ý đến việc chúng tôi đến hay đi nên chúng tôi buộc nó phải chú ý đến chúng tôi bằng cách luôn đến trước mặt nó và nói “chào Anna Marie, tôi đã về””Anna Marie, bố đi đây” “Anna Marie nhìn này anh Daniel đang ở nhà”v.v. Việc làm này đã có hiệu quả. Nó đã bắt đầu nhận thức được chúng tôi và thế giới xung quanh. Điều này bắt đầu xẩy ra sau hai tuần chúng tôi thực hiện phối hợp cả hai phương pháp, khi tôi dắt nó đi đón Daniel từ nhà trẻ qua đài phun nước. Marie đã bắt đầu liếc nhìn những tia nước, đó là một sự tiến bộ so với thái độ thờ ơ trước mọi thứ xung quanh trước đây. Sau đó nó bỗng lấy tay chỉ vào tia nước và quay lại nhìn tôi. Tôi hết sức vui mừng khen ngợi nó”thật là một cô bé ngoan, chỉ nước cho mẹ. Nó tiếp tục nhìn tôi hơi mỉm cười mắt nó mở to như muốn hỏi ”mẹ có nhìn thấy nước không mẹ”. Tôi nói ”Phải, nước đó, con yêu của mẹ, đài phun nước”.
Tiếp đó tôi không cho phép Marie ngồi một mình trong góc nữa. Mỗi khi thấy nó làm như vậy là tôi lại đến bên nó, không để nó yên. Tiếp sau đó tôi không cho phép nó có những hành động tự kỷ khác nữa. Nếu tôi thấy nó làm một cái gì kỳ quái tôi lập tức bế nó lên mang đến một chỗ khác bắt nó phải chơi cho đúng cách. Nó thường không chiïu và chống lại nhưng tôi vẫn cương quyết bắt nó phải làm như vậy. Tôi phải can thiệp bằng sức mạnh chứ không thể ngồi xa xa mà gọi”con đang làm gì đấy hãy nhìn mẹ” được. Tôi không để nó có khoảng thời gian một mình lâu hơn 30 phút mà luôn có một người nào đó ở bên nó. Tôi di chuyển gường của nó vào phòng ngủ của Daniel để ngay cả ban đêm nó cũng không ở một mình. Khi nó không có cô giáo kèm thì nó ở với tôi hoặc với cha nó. Tôi giao việc quản lý trông coi nhà cửa cho cô giúp việc Patsy để dồn sức cho ba đứa con. Càng ngày chúng tôi càng đòi hỏi cao hơn với Marie không nhìn vào khoảng trống, không nghiến răng không nghịch hai bàn tay v..v . Đó là công việc kéo dài liên tục nhưng no ùđã cho kết quả tốt đẹp. Càng ngày Marie càng nhìn chúng tôi thường xuyên hơn. Khoảng một tháng sau khi bắt đầu chữa bệnh, chúng tôi có cuộc gặp gia đình ở nhà em gái tôi, Anna Marie đã biết đến ông bà nó, nhìn vào mắt họ chứ không thờ ơ như trước nữa.
Rồi từ chỗ nhìn các thành viên trong gia đình nó tiến đến nhìn cả người lạ. Mọi người thường tỏ ra rất thân thiện với Marie “chào cô bé xinh đẹp, chào cô bé mắt to”..v..v. Trước đây Marie thường im lặng nhìn vào khoảng không nhưng giờ đây nó đã mỉm cười và nhìn người nói chuyện với nó. Hai hoặc ba tuần sau khi chữa bệnh tôi thấy nó đặt một tầu hoả vào đường ray và kéo nó đi. Nó đã bắt đầu biết chơi đúng cách. Vài ngày sau nó bắt đầu bắt chước các hoạt động nó thấy trong nhà như đẩy máy hút bụi trên sàn nhà hoặc lấy khăn giấy để chùi bàn. Trong suốt tháng đầu tiên tôi vẫn không tin vào phương pháp can thiệp hành vi, tôi vẫn nghĩ nó không bằng phương pháp ôm trẻ. Sau tháng đầu tiên Anna Marie đã nói được một số từ mà Bridget và Robin không dậy nó, sau đó nó nói được vài cụm từ. Có vẻ như nó đã nhớ lại những câu mà trước đây khi 15 tháng tuổi nó đã nói được. Một trong những từ nó nói được trước tiên là bye bye. Hàng ngày tôi theo dõi những từ nó nói. Nếu chỉ hai từ tôi rất thất vọng, nếu được năm từ tôi rất vui mừng. Tôi vẫn nghĩ là như vậy là nó đã tái lập được quan hệ với tôi vì vậy nó rất tiến bộ. Tôi vẫn nghĩ là cả phương pháp của Bridget và Robin đều không quan trọng bởi phương pháp ôm trẻ của tôi, từ mới tiếp theo mà nó mới học được là từ “more” từ này cô Robin đã luyện cho nó mỗi buổi học. Rồi đến từ “open”và “help” vì cả hai cô giáo đều đã luyện những từ này. Ngoài ra nó còn nói được một số từ mới khác. Tôi nói với chồng tôi:”Marc vậy là phương pháp ôm trẻ thực sự đã có tác dụng rồi”
Quan hệ của tôi với cô Bridget rất mong manh trong ba tuần đầu của tháng Ba. Tuy nhiên có vài thông tin bên ngoài làm chúng tôi quyết định giữ cô lại, cả bác sĩ Coherd lẫn Sleve chuyên gia ngôn ngư,õ người đã giới thiệu cô Robin đều ủng hộ phương pháp can thiệp hành vi. Điều thuyết phục tôi nhất là xem cô Bridget làm việc ngày qua ngày. Để tự thuyết phục mình về phương pháp can thiệp hành vi tôi đã tham dự các buổi học của cô nhiều hơn. Đến tháng Tư thì mối nghi ngờ của tôi biến mất, thay thế bằng sự thán phục. Có lẽ tôi đã nhầm về cô Bridget. Những gì mà cô làm cũng quan trọng như phương pháp ôm trẻ. Marie đã đáp ứng tốt với chương trình này hơn cả tôi mong đợi. Marie đã thôi khóc. Thay vào đó nó đã tỉnh táo và tỏ gia có ý định hợp tác. Cô Bridget đã dạy tôi rằng có thể tỏ ra cứng rắn và đòi hỏi cao mà không cần phải đánh trẻ. Cô đã rất cứng rắn khi thấy trẻ khóc. Cô hoàn toàn lờ đi việc gào khóc của Anna Maria, nhắc đi nhắc lại yêu cầu của mình với một giọng bình tĩnh, bắt Maria phải thực hiện tất cả các nhiệm vụ của mình . Cô giải thích với tôi”nó không biết chú ý, phải dạy nó điều này”. Cô dùng sức để sửa lại tất cả các hành vi không thích hợp của Anna, bắt nó ngồi thẳng trên ghế và nhìn cô. Cô sử dụng toàn bộ cơ thể, mặt co,â tay cô, giọng nói của cô để bắt Anna Marie ngồi yên và lắng nghe. Để khuyến khích Anna cô dùng nhiều loại phần thưởng khác nhau bánh, đồ chơi vv… và rất nhiều lời khen ngợi. Một chương trình can thiệp hành vi có hai yếu tố cơ bản : chương trình được xây dựng trước và chương trình dạy bổ sungï. Hai tháng đầu chương trình có hai mục đích : giảm một số hành vi nhất định như đánh vào mặt, nổi giận và tăng cường một số hành vi khác như tiếp xúc bằng mắt, chú ý dùng ngôn ngữ kể cả ngôn ngữ không lời như lấy tay chỉ, và kỹ năng chơi. Phần lớn những chương trình này lấy từ cuốn sách “The me book” của Lovaas chúng tôi chỉ mở rộng và ứng dụng vào trường hợp cụ thể của chúng tôi. Một trong những mục tiêu đầu tiên của cô Bridget đã giúp Anna phân biệt được tên gọi của những vật khác nhau. Trước tiên cô dậy Anna Maria đáp lại lệnh”Hãy đưa cho tôi”. Cô đặt một vật, chẳng hạn con ngựa đồ chơi trên bàn. Cô bắt Anna nhìn vào mắt cô rồi ra lệnh “đưa cho tôi con ngựa”. Cô dùng lời ngắn gọn nhất để ra lệnh, sau đó cô đợi, Maria không làm gì cả. Bridget nhắc lại lệnh sau đó nhấc tay Maria đặt vào con ngựa bắt nó nắm lấy đưa cho cô. Sau đó cô khen”tốt, cháu đã đưa tôi con ngựa”. Mặc dù Anna Maria không tự làm điều đó. Cô cứ làm đi làm lại mãi hết buổi học này đến buổi học khác và sau đó Maria đã tự đưa cho cô con ngựa. Vậy là Anna Maria đã học được cách đáp ứng yêu cầu”đưa cho tôi”. Sau đó cô dạy Anna phân biệt hai vật cô đặt một con ngựa và một cái tách lên bàn. Rồi cô ra lệnh”đưa tôi con ngựa”. Lúc đầu cô phải nhắc nó bằng cách lấy tay nó đặt vào con ngựa sau đó việc nhắc giảm dần và Maria đã gắn được âm”ngựa”với một vật cụ thể. Khi nó đã thực hiện được không cần nhắc, cô bắt đầu chuyển sang từ “cái tách”. Sau đó những vật mới được đặt thêm lên bàn cho đến lúc Maria có thể phân biệt được tám vật khác nhau mà không phải nhắc. Tất cả các bài luyện tập đều được bắt đầu bằng lệnh”hãy nhìn tôi”. Phần quan trọng thứ hai trong chương trình của Bridget là chương trình dạy bổ sungï. Chương trình dạy bổ sungï là giáo viên tận dụng mọi cơ hội trong môi trường xung quanh, những thứ trẻ thích những thứ thu hút sự chú ý của trẻ để củng cố bài học đang học hoặc giới thiệu mội khái niệm mới. Ví dụ cô Bridget giúp Maria chơi hộp xếp hình, nhân cơ hội này cô dạy giới tư ”in”. Tôi đặt hình vuông vào trong hộp hoặc cố nhấn mạnh tên những hình khác nhau “hình vuông”” hình tròn”” hình tam giác” .vv. Có rất nhiều cơ hội cho việc dạy phụ và nó có thể thực hiện bởi Bridget , tôi , chồng tôi, cô trông trẻ .v.v Ở mọi nơi, ví dụ cho nó đi xe buýt “kia là cái xe buýt, nó to, nó chạy nhanh”. Với trẻ tự kỷ việc dạy theo tình huống phải được tiết hành nhiều hơn trẻ bình thường. Chúng tôi đã học được cách chống lại thái độ thờ ơ của Maria, chúng tôi bắt buộc Anna Maria nhận ra các vật và đáp ứng lại với mọi người. Chúng tôi thường xuyên nói với nó đây là con sư tử, con bò, cái thìa, đôi giày .v.v. Suốt tháng Ba và tháng Tư lượng từ vựng của Anna liên tục tăng . Ngày 25/3 là 25 từ, nó học được mỗi ngày một từ, một nửa số từ là do cô dạy một nửa, còn lại do nó học được mọi người xung quanh. Tuy nhiên khả năng hiểu ngôn ngữ của nó vẫn hạn chế. Nó không hiểu những lệnh phức tạp như”đặt cuốn sách lên bàn””Daniel ở đâu?” tên cháu là gì?” “cháu bao nhiêu tuổi?”. Nó biết kể tên các vật và chỉ có vậy thôi.
Bác sĩ Welch nói Anna Maria hiểu được mọi thứ nhưng càng ngày chúng tôi càng thấy khó tin điều này. Vào tháng Tư tôi bắt đầu nghi ngờ phương pháp ôm trẻ và càng chấp nhận phương pháp của Bridget. Tuy nhiên tôi vẫn tiếp tục phương pháp ôm trẻ với Maria mỗi ngày. Tôi nhận thấy rằng không thể phủ nhận sức mạnh của phương pháp can thiệp hành vi. Trong mỗi buổi học cô Bridget đã giúp Maria nói được nhiều từ hơn, mỉm cười, tiếp xúc bằng mắt, chơi tốt hơn, tôi nói với chồng tôi: ”có lẽ phương pháp ôm trẻ đã giúp nó tỉnh táo hơn và cô Bridget đã giúp nó nhận thức tốt hơn”. Tôi cũng không còn nghĩ là phương pháp can thiệp hành vi là làm hỏng Maria và cô Bridget là một phụ nữ lạnh lùng nữa. Sự thật là Maria có vẻ bình tĩnh , tỉnh táo và thân thiện hơn vào mỗi buổi học cô Bridget.
Bây giờ Maria không chỉ chịu đựng được mà đôi khi còn thích phương pháp dạy của cô Bridget. Nó đã tự nguyện ngồi vào ghế. Đôi khi nó còn tự mình đi lấy ghế ngồi. Nó đã thấy vui vẻ phấn khởi khi trả lời đúng câu hỏi hay làm đúng bài thực hành. Một lần khi cô Bridge bấm chuông gọi cửa, Maria đón cô và mỉm cười. Rõ ràng là Maria cần phương pháp can thiệp hành vi và cần cô Bridget. Anna Maria đã bước vào thời kỳ phát triển tháng 4 và tháng 5 nó tiếp tục hoàn thiện ngôn ngữ thô sơ và kỹ năng giao tiếp xã hội. Chồng tôi khá lạc quan, Marc nói” nó sẽ tốt thôi, nó tiến bộ rất nhanh trong 2 tháng vừa qua . Nó đã tiến bộ, tuy nhiên ngôn ngữ và khả năng giao tiếp của nó không phải là của người bình thường. Bây giờ tôi thích đưa nó đi dạo trên xe đẩy. Nó làm tôi rất vui mừng khi nó tò mò nhìn vào các cửa hiệu và chỉ vào các con chó trên đường phố nó nói “chó”. Nó vẫn không tự chơi với anh em nó nhưng nó đã nhận biết tốt hơn. Đôi khi nó nhìn Daniel khi cậu đang vẽ hoặc đang chơi. Nó bắt đầu chơi đuổi bắt với anh nó. Nhưng nó vẫn hoàn toàn lờ em Michel đi. Có lần Michel cười với nó, vẫy nó nó vẫn không nhìn em.
Nhưng có lần khi tôi đang bế Michel nó bước lại cố gắng kéo Michel ra và leo lên lòng tôi. Vậy là nó biết ghen với em nó. Có lần khi tôi đang bế Maria đi trên đường nó bỗng reo lên. “cái gì vậy” tôi hỏi. Nó chỉ cho tôi thấy ba nó Macr đang bước về phía chúng tôi, tôi đặt nó xuống và nó chạy lại ôm ba nó.
con tiep

__________________
Hoàng Điệp 

Ðề: “let me hear your voice – hãy cho mẹ nghe giọng nói của con “ 



Đến giữ tháng Tư ảnh hưởng của cô Bridget với tôi tăng lên từng ngày. Một buổi sáng tôi vào phòng ăn và thấy Maria ngồi trên sàn. Tôi bế nó dậy nâng nó lên cao và nói”đi lên”rồi tôi thấy nó đi lên và nói “đi xuống” tôi làm như vậy vài lần. Nó rất thích. Sau đó tôi bế nó lên nhìn vào mắt nó chờ đợi, nó nói” đi lên”. Tôi nhắc nó đi xuống, và nó nhắc lại “đi xuống”. Kỹ thuật phối hợp tiếp xúc bằng mắt, trò vui, lời khen lời nhắc từ tôi đã học được của cô Bridget. Và tôi có cơ hội thực hiện nó suốt cả ngày. Cô Bridget đã dạy Maria chơi cũng giống như cô dạy nó những thứ khác. Cô chia nhỏ họat động ra thành những phần nhỏ đơn giản và bắt nó thực hiện từng phần một. Ví dụ chơi xếp hình. Trước tiên cô nắm tay nó đặt mỗi mảnh vào vị trí thích hợp rồi dần dần tự Maria hiểu được cách chơi. Mọi thứ đều được cô nhắc bằng lời hoặc bằng hành động. Tôi cũng học được kỹ thuật này. Tôi cùng chơi với Maria lấy tay Maria bế con gấu lên, đưa vào gường, đắp chăn cho nó, đặt cái chai đồ chơi vào miệng nó. Dần dần Maria cần ít lời nhắc hơn và nó cũng bắt đầu chủ động chơi. Cũng giống cô Bridget, tôi không còn cố tìm hiểu vì sao Maria bị bệnh tự kỷ nữa mà quan tâm đến việc làm thế nào cho Maria tiến bộ trong ngôn ngữ và cách giao tiếp. Tôi cố gắng thử cho nó những thức ăn mới, những đồ chơi mới, những hoạt động mới. Lúc đầu nó chống cự lại nhưng sau đó nó linh hoạt hơn, có thể chuyển từ hoạt động này sang hoạt động khác mà ít phản ứng hơn. Cô Bridget đã mất nhiều thời gian dạy cách chuyển hướng chú ý từ hoạt động này sang hoạt động khác. Maria có khuynh hướng muốn mặc một bộ quần áo, đi một đôi giầy. Tôi đã bắt nó phải mặc nhiều loại quần áo khác nhau. Lúc đầu nó khóc nhưng lúc sau đó nó chấp nhận cho tôi mặc bất cứ thứ gì. Nó còn sợ các trò chơi ở công viên nhưng tôi cũng ép nó thử các trò chơi mới như xích đu hay cầu trượt cho đến khi nó không còn khóc nữa . Tôi cũng học được cách dạy nó khả năng quyết đoán hơn . Một lần ở nhà cha tôi, Anna Maria trông thấy một đĩa bánh. Nó đứng đó nhìn đĩa bánh, rõ ràng muốn lấy một cái. Cha tôi đưa nó một cái bánh nhưng tôi nói “chờ một chút, cha”. “Con muốn ăn bánh phải không? Hãy lấy một cái” Maria ngần ngừ rồi cũng can đảm lấy một cái bánh. Cũng giống cô Bridget tôi luyện nó trở nên can đảm và hoạt bát hơn, chúng tôi giúp nó loại bỏ những hành vi kỳ quặc của bệnh tự kỷ và bước vào thế giới của chúng ta.
Trong tháng Ba ,Tư , Năm, lượng từ vựng của Maria tăng lên. Nó đã nói được hơn 40 từ mỗi ngày. Tuy nhiên tới 95% từ nó nói là danh từ phần lớn là nhắc lại theo chúng tôi. Bây giờ Maria thích nêu tên các đồ vật có trong phòng”áo sơ mi””giày” “cây viết” vv… Cái cách nêu tên đồ vật, một đặc điểm của ngôn ngữ tự kỷ làm chúng tôi lo lắng. Bình thường một đứa trẻ hai tuổi có thể nói một số tập hợp từ “muốn trái banh””ba đi” “ tôi muốn nước trái cây”vv…
Liệu Maria có làm được điều này không?” Tôi hỏi Robin “ liệu nó có biết ghép từ thành câu không?” Robin trả lời “tôi nghĩ là nó có thể làm được, chúng tôi đang tập nó hai từ nhiều ngày nay” Robin đang dạy nó hai từ “xe đi”,”nhiều bánh hơn” Bridget cũng đang dậy nó hai từ. Nhưng ngôn ngữ của nó rất đơn điệu, nó chỉ nhắc lại những gì đã học mà không thể sáng tạo được. Trong khi đó muốn giao tiếp thực sự đòi hỏi phải có thứ ngôn ngữ linh hoạt sáng tạo. Chúng đề tôi ra yêu cầu sử dụng ngôn ngữ vào mục đích giao tiếp. Khi Anna Maria học được từ mở chúng tôi không cho phép nó dừng ở cửa mà khóc. Nó phải nhìn chúng tôi và nói “mở”. Chúng tôi tạo rất nhiều ngữ cảnh và tình huống để Maria tập nói từ thường câu đơn giản như mở nó ra” mở mắt ra”.v.v… Tôi nói với Marc “có thể những bài luyện của chúng ta ảnh hưởng tốt đến bộ não của nó” Marc đồng ý. Anh vẫn nghĩ bộ não của nó là khiếm khuyết ở đâu đó. Nhưng chúng tôi đang giúp Maria phục hồi lại khiếm khuyết này thông qua những kích thích bên ngoài. Chúng tôi vẫn hy vọng nó lành bệnh hoàn toàn nhờ khả năng tự điều chỉnh của bộ não. Vào một ngày cuối tháng Năm, khi tôi, Robin và Anna Maria cùng ngồi trong phòng sau giờ tập nói, Marc bước vào “chào mọi người” anh nói. Maria ngẩng đầu lên nó nhìn Marc rồi nói” chào cha”. Chúng tôi hết sức vui mừng vì sự tiến bộ này. Tuy nó có tiết bộ về ngôn ngữ, nhưng biểu hiện của bệnh tự kỷ cả mới và cũ vẫn xuất hiện. Nó vẫn còn khóc và nổi giận không rõ nguyên nhân, vẫn đi trên đầu ngón chân, vẫn nghiến răng, thỉnh thoảng nó lại nói những âm lạ, và nó hay tự đánh vào mặt. Tôi thường toát mồ hôi khi thấy nó làm như vậy. Cô Bridget phản ứng bình tĩnh hơn. Cô nói “có vẻ như nó đánh nó mỗi khi nó thấy thất vọng với nhiệm vụ của mình”. Thường điều này xảy ra khi bắt đầu một bài học mới hoặc khi thực hiện một nhiệm vụ khó. “ Nó sẽ phải học cách đối phó với nỗi thất vọng mà không phản ứng như vậy”. Cô Bridget nói. Chúng tôi quyết định mỗi khi mà nó làm như vậy sẽ nắm lấy tay nó giữ lại trong vài giây sau đó khen nó” tốt lắm, con đã thả tay xuống”. Hoặc chúng tôi sẽ nói cương quyết “ không được đánh” và sau đó đặt tay nó lên trên mặt bàn. Hoặc là chúng tôi lờ nó đi cho đến khi nó tự ngừng lại.
Mặc dù tôi đã hợp tác với cô Bridget nhưng tôi vẫn nghĩ là mỗi biểu hiện tự kỷ ở chừng mực nào đó là lỗi của tôi hoặc của cô Bridget . Nếu biểu hiện tự kỷ tăng lên tôi lại đổ lỗi cho bản thân mình hoặc chương trình can thiệp hành vi. Rõ ràng là Anna Maria đang học được nhiều thứ và cư xử bình thường hơn, nó đã giao tiếp bằng ngôn ngữ nhiều hơn nhưng có thể sự can thiệp của chúng tôi đã tổn thương tình cảm nào đó cho nó. Rõ ràng, giao tiếp xã hội là lãnh vực khó nhất với Maria. Chúng tôi phải làm thế nào để cho nó yêu chúng tôi? Tôi chưa có câu trả lời cho câu hỏi này. Tôi cảm thấy buồn vì nó không quan tâm mấy đến những người thương yêu nó. Nó hầu như không bao giờ tự giác chạy đến chào ai ngoài một lần đến chào cha nó. Vẫn còn có những ngày nó thờ ơ với tất cả mọi người. Vẻ mặt nó vẫn còn buồn mặc dù thỉnh thoảng nó cũng mỉm cười. Ban đêm, tôi đặt nó vào giường , đắp chăn cho nó, nói nó nhìn tôi và thì thầm tôi yêu nó biết chừng nào. Sau đó tôi đi, buồn bã nghĩ chẳng bao giờ nó gọi tôi trở lại. Liệu có bao giờ nó thấy cần tôi không? Có bao giờ nó hăm hở đến với tôi như Daniel anh nó vẫn làm không? Daniel và Michel cần tôi, đôi mắt chúng đầy niềm vui khi nhìn thấy tôi, chúng thích được bế bồng, nói chuyện hay chơi với chúng: Liệu cóù bao giờ Maria cũng như vậy không? Tôi vẫn thầm cầu nguyện chúa sẽ phù hộ cho tôi. Rồi mùa hè đến, một hôm nó bị ốm nó sốt và khóc tôi vỗ về nó một thời gian dài trước khi đặt nó vào giường. Khi nó đang thiu thiu ngủ, tôi đặt nó vào giường, chuẩn bị đi ra. Bỗng nó gọi “mẹ” đó là lần đầu tiên trong đời nó gọi tôi. Tôi ở lại với nó cho đến khi nó ngủ thiếp đi. Bây giờ tôi mới bắt đầu tin là nó cần tôi. Vào đầu tháng 6 Anna Maria tiến bộ hàng ngày Daniel đi nhà trẻ, nó rất thích đến đó. Ở nhà, khi tôi đang bận bịu với Marie nó lại chạy tới, đòi đồ chơi hoặc đòi tôi chơi với nó. Tôi cảm thấy khi tôi quan tâm đến đứa con này thì tôi lại bỏ rơi những đứa con khác. Mặc dù có những người khác giúp đỡ, như Marc chồng tôi, các cô giáo và Patsy cô giữ tre,û nhưng tôi luôn mong muốn tự tôi phải trông nom và yêu mỗi đứa con.
Michel là một đứa trẻ dễ chịu. Nó ngủ tốt chỉ thưcù dậy để ăn một hoặc hai lần vào ban đêm. Nó nằm giữa Marc và tôi ở giường của chúng tôi. Nó hay mỉm cười với tất cả mọi người.
Anna Maria cũng hay quan tâm đến anh em của nó nhiều hơn trước .Mỗi lần tôi thấy nó tiến lại phiá Michel đang ngồi trên sàn nhà nhẹ nhàng đặt tay lên đầu Michel. Nó cũng bắt đầu mang đồ chơi đến cho Michel . Thay vào việc ngồi một mình trong phòng, thỉnh thoảng nó cũng ra ngoài tìm chúng tôi. Bridget bắt đầu dạy cho Maria cách đáp ứng lại cô chứ không phải là cái bánh hoặc phần thưởng vật chất. Cô đã hết sức nhiệt tình khi khen ngợi mỗi bước tiến nhỏ của Maria. Mặc dù vẫn nêu nhiệm vụ cụ thể mà Maria vừa hoàn thành như “ cháu đã nói từ muốn rất tốt” cô cũng bắt đầu thêm vào vài lời khen tự nhiên hơn “Ai là cô bé thông minh “cháu là cô bé thông minh”hoặc”tuyệt vời” Bridget cũng rất gần gũi với Maria. Cô cho rằng ôm hôn, tung trẻ lên trời cũng quan trọng như những lời khen. Đến đầu tháng 6 thì tôi và Marc có ý kiến hoàn toàn khác về cô Bridget. Chúng tôi rất vui mừng có cô giúp đỡ trong cuộc chiến vì con gái chúng tôi. Chúng tôi đều cho rằng chương trình can thiệp hành vi cũng quan trọng như phương pháp ôm trẻ mà có thể còn quan trọng hơn . Tuy nhiên chúng tôi vẫn còn nghe nhiều ý kiến công kích cô Bridget và phương pháp dạy trẻ của cô. Chúng tôi thường xuyên nghe là chúng tôi sẽ tạo ra một đứa trẻ rôbốt, chúng tôi chỉ đẩy lùi một số triệu chứng bệnh mà không giải quyết được gốc rễ vấn đề. v.v Đó là cuộc xung đột giữa các phương pháp khác nhau điều trị bệnh tự kỷ, đến giữa tháng 6 Maria bắt đầu sử dụng tập hợp hai từ ”chào + tên người”, ”tạm biệt + tên người””kèm + danh từ”” và All gone” mà Robin và Bridget đã luyện cho nó tập hợp từ này . Mỗi khi cô Robin cất một con rối đi cô lại nói”Bye Mickey”, “bye Pluto”.v.v… Marc và tôi cũng luyện cho nhữnh từ này mỗi khi có dịp”chào Blas đi con “ “chào George đi con”. Chúng tôi nhắc nó chào những người trong khu nhà, nó vẫn không bao giờ tự chào họ.
Càng ngày tôi càng thấy thất vọng với bác sĩ Welch về những gì chúng tôi chứng kiến ở trung tâm dành cho các bà mẹ là không thể chấp nhận được. Trường hợp thứ nhất là cậu bé ba tuổi tên Sean . Nó là một trong những cậu bé bệnh nặng nhất. Nó luôn chuyển động nhảy trên đầu ngón chân, vỗ tay , lắc lư đầu , nhẩy lên xuống .v.v… Cậu bé hoàn toàn sống với thế giới riêng của mình. Mẹ nó còn làm tôi lo lắng hơn. Một bà mẹ kiệt sức vì đau khổ nước da xám, mặt trũng sâu, miệng mím chặt. Cô và chồng cô ở đó cố gắng thực hiện phương pháp ôm trẻ với Sean nhưng vô ích thằng bé không nhìn họ cũng chẳng tỏ vẻ nhận biết họ. Bà mẹ cứ nói mãi ”Sean, hãy nhìn mẹ” bỗng đầu thằng bé va vào thành ghế mẹ nó kêu lên “tôi cần một ít nước đá, nó bị đau đầu”Bác sĩ Welch không có mặt ở đó nhưng người giúp việc của bà đến nói” cú đập này không đáng kể so với tác hại do bà gây ra nếu bà không thực hiện thành công phương pháp ôm trẻ” “nhưng tôi không thể thành công được”bà mẹ hét lên rồi bắt đầu khóc. Tôi cảm thấy giận dữ làm sao có thể đổ toàn bộ gánh nặng của một đứa trẻ bệnh nặng như vậy lên vai bà mẹ được. Đứa trẻ này đáng lẽ phải được tham gia một chương trình chữa bệnh chuyên sâu.
Chuyện gì sẽ xảy ra nếu chúng tôi cho cô Bridget nghỉ ngay từ đầu và chỉ dựa vào phương pháp ôm trẻ. Tôi bắt đầu cảm thấy ý kiến cho rằng bà mẹ là nguyên nhân của bệnh tự kỷ cũng nguy hại như ý kiến bà mẹ là phương thức chữa bệnh tự kỷ.

Trường hợp thứ hai là cậu bé Tim 10 tuổi. Khi mẹ nó thực hiện phương pháp ôm trẻ với nó, nó chống cự lại và họ bắt đầu đánh nhau. Cả hai cùng ngã lăn ra sàn, bà mẹ quát Tim còn Tim lặng lẽ đánh lại. Bà mẹ nổi giận bà dùng toàn bộ sức mạnh của mình đè lên người thằng bé . Nó kêu lên vì đau và bắt đầu khóc. Bác sĩ Welch ở đó nhìn thấy cảnh tượng này, bà vẫn mỉm cười như thường lệ. Chúng tôi rời Trung tâm dành cho những bà mẹ và không bao giờ quay lại nữa. Tuy nhiên tôi vẫn còn tin vào phương pháp ôm trẻ có vài giá trị nào đó và tôi vẫn tiếp tục sử dụng nó hết cả mùa hè trong khi vẫn cho phép cô Bridget tiếp tục chương trình can thiệp hành vi mà tôi rất quan tâm.
Tôi cũng không rõ là một cuộc sống bình thường là như thế nào. Nhưng tôi và Marc luôn sống, trò chuyện, mơ thấy và suy nghĩ về bệnh tự kỷ. Đó là dịp đầu tháng Sáu tôi rất quí thời gian yên tĩnh trong ngày mà tôi có được, khi tôi có thể ngồi trên ghế bành hay cuộn tròn trên gường không suy nghĩ gì cả để mặc cho thời gian trôi. Một vài tình bạn của chúng tôi đã tan rã. Cuộc khủng hoảng của gia đình chúng tôi đã làm rung chuyển tình bạn của chúng tôi, một số vẫn tồn tại, một số không còn nữa. Sau khi đứa con đầu của chúng tôi bị chết, sau khi đẻ tôi đã chờ đợi sự thông cảm của bạn bè. Nhưng mọi người thường chỉ nói”đừng lo , bạn sẽ có đứa khác”. Dần dần tôi phải chấp nhận sự thật: phần lớn mọi người không thể thông cảm với những cái mà họ không trải qua cho dù họ có cố gắng. Và chẳng ai trong chúng ta muốn nhảy vào nỗi đau của người khác. Khi chúng ta không giúp được gì thì chúng ta chẳng biết nói gì. Mọi người đều có nỗi khổ riêng của họ. Điều mà chúng ta cần là một người nào đó vẫn sẵn sàng nắm tay chúng ta khi chúng ta phải chịu đựng nỗi đau khổ. Khi tôi bước trên phố với cái bụng bầu mọi bạn bè, hàng xóm, người bán hàng đều chào đón tôi. Một tuần sau khi tôi đi ra phố không còn bụng bầu nữa và cũng chẳng có em bé chẳng ai nói lời nào . Mọi người đều lịch sự quay đi. Cô ấy bị xẩy thai ư? Đứa trẻ đã chết ư ? Tất nhiên là đừng nói về điều đó, Rồi cô ấy sẽ có đứa khác. Nhiều tuần sau khi sinh tôi đã muốn nói với mọi người” tôi có một đứa bé nó là con trai. Không ai có thể thay thế nó được, nó đã chết”. Đừng giả bộ như không có điều gì xẩy ra. Sau khi Anna Maria được chuẩn đoán mắc bệnh tự kỷ, một số bạn bè tôi vẫn cố gắng lắng nghe và hiểu chúng tôi. Nhưng tôi đã phải tìm cách đối phó với những người khác. Khi tôi cố gắng chia sẻ với bạn bè và người quen về bệnh tự kỷ, nhiều người nói nó chẳng sao đâu, chỉ là nhút nhát thôi” tôi có thể hiểu được điều này, vì họ không sống cùng Anna Maria nên khó tin được điều gì bất thường với cô bé hai tuổi Maria. Hơn nữa họ nghĩ cuộc sống của một bà nội trợ như tôi thật buồn tẻ vì vậy tôi đã nghĩ ra tất cả những điều này. Tôi rất biết ơn chị Jeans, chị gái của tôi khi chị không nói gì khi thấy tôi liên tục đứng lên để ẵm bé Maria vào lòng. Thường người khác sẽ nói “ngồi xuống đi, để yên cho nó chơi”, ”hãy thư giãn đi Catherine”họ không hiểu là cần phải đi theo Maria, không để cho nó một mình, chúng tôi chỉ có một hai năm để uốn nắn nó phát triển thành đứa trẻ bình thừơng . Đây không phải là lúc để ngồi và thư giãn.
Đi dạo với Anna Maria cũng gây ra sự phê phán. Tôi còn nhớ ngay hồi Daniel còn nhỏ nhiều người đã rất khó chịu khi nghe tiếng trẻ khóc. Mỗi khi nó khóc là lại có người đến nói “nín đi cháu bé”. Khi Daniel còn nhỏ nó bị ecziema ở da đầu tôi phải xức thuốc cho nó làm cho da đầu nó biến thành mầu hồng. Bác sĩ khuyên nên đi phơi nắng da đầu nó. Khi tôi đưa nó ra công viên không đội mũ, da đầu mầu hồng nhiều người lạ đã bảo tôi”phải đội mũ cho nó”. Khi tôi đưa Maria đi dạo nó không muốn tự đi, nó muốn tôi đẩy nó đi trên xe đẩy. Nó thường ngã lăn ra đường khóc nức nở. Đây có lẽ là một vấn đề khá phổ biến với trẻ tự kỷ. Tôi biết phải làm như thế nào nhưng tôi không thể ngồi chờ lớn lên nó sẽ cư xử khác được. Nếu không được xử lý đúng thì mọi chuyện càng trở nên tồi tệ mà thôi. Bridget vẫn khuyên tôi nên mang nó đi dạo. Làm sao để bắt nó đi bộ đây” Bridget đáp.”Tôi sẽ nắm lấy tay nó kéo nó đi nếu nó nằm lăn ra vệ đường tôi sẽ kéo nó dậy, nếu nó chịu đi một chút tôi sẽ khen nó thật nhiều. Tôi sẽ lờ đi nếu nó khóc. Nếu nó tiếp tục khóc tôi sẽ cùng nó đi đến một toà nhà và vào bên trong”. Tôi đã thử nó. Anna Maria khóc trên đường phố, tôi kéo nó đi nhắc đi nhắc lại, chúng ta phải đi dạo. Thôi nào đây là thời gian đi dạo”những người đi ngang qua nhìn chúng tôi chằm chằm. “Ôi tội nghiệp đứa trẻ ”tôi thấy toát mồ hôi thật là tệ. Không biết tôi có nên làm thế này trước mặt mọi người không cuối cùng nó cũng chịu bước ít bước. Chúng tôt đi được nửa dẫy nhà. Điều quan trọng là bắt nó tự bắt đầu tự đi, hôm nay nửa dẫy nha,ø mai một dẫy nhà.
Sau một tuần, nó đã đi bộ cùng tôi đón Daniel từ trường về . Tôi thường thấy khó xử khi mọi người nhìn tôi chằm chằm mỗi khi tôi phải tỏ ra cứng rắn như chương trình can thiệp hành vi yêu cầu. Dần dần bạn bè người thân, và người lạ chia thành hai nhóm. Nhóm thứ nhất trở nên khó quan hệ hơn và nhóm thứ hai thì giúp đỡ. Mặc dù đôi khi chúng tôi gặp sự thiếu thông cảm nhưng nhìn chung chúng tôi cũng may mắn được nhiều người giúp đỡ theo cách riêng của họ.
Bác sĩ Decarlo đã chuẩn đoán sớm cho Maria vì thế cháu được điều trị sớm và có nhiều hy vọng khỏi bệnh hơn.
Bác sĩ Cohen cũng là người đầu tiên nói về khả năng chữa lành bệnh tự kỷ . Bridget và Robin cũng là người chúng tôi phải biết ơn. Họ đã đến với chúng tôi, sử dụng phương pháp chữa bệnh của mình để cứu Maria. Theo như tôi được biết, những người chữa bệnh giỏi cho đến nay vẫn còn rất ít và rất nhiều gia đình cần họ và mỗi khi tôi đắm chìm trong đau khổ, thất vọng Marc chồng tôi là người nâng tôi dậy, anh biết cách làm cho tôi phải mỉm cười.
con tiep

__________________
Hoàng Điệp 

Ðề: “let me hear your voice – hãy cho mẹ nghe giọng nói của con “ 



Chúng tôi ở New York vào mùa hè để gần Bridget và Robin, thỉnh thỏang vào ngày nghỉ cuối tuần, chúng tôi đi Eest Hampton. Đây là nơi tôi đã lớn lên, một miền đất rất đẹp và bình yên. Khi ở New York Daniel đi chơi với trại hè. Hàng ngày vào buổi trưa tôi và Maria đi đến đấy đón Daniel. Vào buổi sáng tôi làm việc với Anna Maria đưa nó đi dạo, chơi cùng với nó, cố gắng thu hút sự chú ý của nó vào những việc tôi làm. Bây giờ tôi có thể chơi với nó lâu hơn, thu hút sự chú ý của nó lâu hơn. Tôi cũng học Bridget và Robin cách chơi với nó càng nhiều càng tốt, củng cố và mở rộng ngôn ngữ cho nó . Hát cùng nó có vẻ là cách hay nhất để thu hút sự chú ý của nó và dạy ngôn ngư õ cho nó. Mỗi khi hát, tôi thường cho nó ngồi lòng tôi quay mặt lại với tôi, bằng cách đó tôi có thể tăng cường giao tiếp bằng mắt với nó. Nhảy cũng là một điều tốt. Tôi bế nó trong tay và nhảy theo điệu Valz.
Chúng tôi còn có nhiều trò chơi với các khối gỗ xếp hình, xây một cái tháp cao và sau đó Anna Maria xô đổ nó. Sau đó chúng` tôi chơi trò “lượt của bạn”, lượt của tôi”. Đến lượt tôi xếp một khối gỗ”sau đó nắm tay nó “đến lượt bạn xếp một khối gỗ” . Rồi dần dần chỉ nhắc và chạm vào tay nó. Mỗi người trong chúng tôi làm việc với Anna theo cách riêng của mình. Bridget thu hút sự chú ý của Maria vào việc hoàn thành những nhiệm vụ khó khăn. Robin rất tình cảm và vui nhộn thường làm nó thoải mái từ đó khuyến khích việc giao tiếp bằng lời. Và tôi dù có yêu cầu nghiêm khắc với nó, có nhiệm vụ làm nó cảm thấy an toàn và được yêu. Bây giờ nó thích gần tôi, đôi khi nó nói “muốn mẹ”chúng tôi cũng dạy nó những hình vẽ rất đơn giản bằng các nắm tay nó cầm bút chì vẽ hình tròn , hình vuông , đường ngang đường dọc. Rồi dần dần tiến đến vẽ mặt người. Chúng tôi luôn khen ngợi và khuyến khích mỗi khi nó sáng tạo gì . May thay nó cũng thích vẽ và các mầu sắc.
Đầu tiên chúng tôi phải rất khó khăn khi bắt nó phải chú ý và sau đó chúng tôi phải làm mọi cách để duy trì sự chú ý của nó vào chúng tôi và các ngôn ngữ giao tiếp . Sau đó chúng tôi phải dạy nó chuyển hướng chú ý từ hoạt động này sang hoạt động khác, để tránh tình trạng nó chỉ chú ý đến một món đồ chơi hay một hoạt động. Khi đa õcó tiến bộ hơn ngôn ngữ, chúng tôi sử dụng với nó cũng linh hoạt hơn. Không còn những lệnh ngắn như “sờ vào mũi” mà có thể làcâu “cháu có thể đưa cho tôi cái đó không?”Tất cả chúng tôi đều luôn tự hỏi”điểm yếu của nó là gì cả về hành vi và ngôn ngữ””làm cách nào để hấp dẫn nó”” nó đã sẵn sàng làm được những gì”. Bridget đến vào các buổi chiều. Robin đến vào tối thứ 2,4,6. Cuộc sống của chúng tôi trôi đi theo thông lệ. Tôi và Marc lần đầu tiên cùng nhau đi xem phim sau 7 tháng chúng tôi đã hồi tỉnh lại. Các con của chúng tôi đang lớn lên và phát triển tốt. Michel là một cậu bé hay mỉm cười. Nó rất giống cha, tóc vàng, mắt đen. Nó khá cao và bụ bẫm. Nó đi khắp nơi trên xe tập đi, cầm nắm mọi thứ tò mò với thế giới bên ngoài, đáp lại lời gọi của chúng tôi. Nó sẵn sàng nhìn vào mắt mọi người và mỉm cười.
Tôi và Marc thường thấy thoải mái khi nhìn nó hay chơi với nó. Chúng tôi biết rằng khả năng có hai đứa trẻ tự kỷ là rất thấp, nhưng đôi khi chúng tôi vẫn thấy lo sợ. Chúng tôi thường xuyên nói về sự phát triển của nó, so sánh nó với Maria khi môït tuổi. Nhưng ơn trời nó chưa có dấu hiệu gì xấu cả. Trong suốt mùa hè, chúng tôi cảm thấy hạnh phúc. Anna Maria phát triển tốt có nhiều tiến bộ nhanh chóng. Đặc biệt những người không gặp Maria trong một thời gian có thể thấy rõ những tiến bộ này.
Một ngày thứ 7 tháng Bảy khi chúng tôi đang đứng ở trước ngôi nhà ở East Hampton, thì mẹ tôi đến. Bà bước ra khỏi ôtô, đi về phía ngôi nhà. Chúng tôi hết sức ngạc nhiên thấy Maria bỏ đồ nó đang chơi xuống, chạy về phía bà ngoại”Bà bà” nó nói. Bà ngoại rất vui mừng. Tôi đặt mấy chiếc xe ba bánh cho Daniel và Maria. Maria bắt đầu khóc vì nó muốn đi thử xe. Mẹ tôi không ngớt khen nó tiến bộ. Bà nói mấy tháng trước nó không để ý những thứ như thế này” Đúng vậy tôi nhớ lại lễ giáng sinh ngay khi nó được chuẩn đoán bệnh. Chúng tôi đã mang về một cây nôen lớn có trang trí nhưng thậm chí Anna Maria không ngẩng nhìn lên.
Bridget rất vui mừng trước tiến bộ của Maria trong các buổi học. Nó học rất nhanh và thích giao tiếp hơn. Bridget không còn phải sử dụng những phần thưởng vật chất như lúc đầu nữa. Bây giờ nó thích khen” làm tốt lắm” cũng ngang với bánh và đồ chơi. Nó cũng bắt đầu hình thành cá tính. Điều này thể hiện trên nét mặt của nó khi nó nhìn chúng tôi yêu cầu một điều gì đó, trước đây nét mặt của nó thể hiện sự thờ ơ lãnh đạm. Sau này Bridget thú nhận với tôi lúc đầu cô thấy khó có thể làm việc với Maria, cô phàn nàn với bạn trai” tôi không thể tiếp xúc với Maria, nó học nhưng nét mặt nó chẳng thể hiện cái gì”. Bây giờ đôi mắt sáng với cái nhìn tò mò của Maria làm cho tất cả chúng tôi đều vui mừng.
Một ngày tôi ngồi với nó trên sàn nhà. ”Butter’ Tôi nói nó nhắc lại “Bana”tôi sửa lại Butter nhưng nó vẫn khăng khăng “Bana”. Rõ ràng nó muốn nói với tôi.”Con nói theo cách mà con nghe được”. Tôi thích biểu hiện tính độc lập này. Sau khi tôi chuyển giường của Maria vào phòng Daniel vì không muốn nó ở một mình ban đêm nó đã chú ý hơn đến anh nó đặc biệt là giữa tháng 6. Nó bắt đầu đi kiếm anh nó mặc dù nó chưa biết chơi với anh nó, nhưng nó bắt đầu bắt chước các cử chỉ hành động của anh nó. Nếu anh nó bắt chéo chân khi ngồi trên sàn nhà, nó cũng làm như vậy. Nếu anh nó nhẩy lên nó cũng nhẩy lên theo, tại bàn ăn nó cũng bắt chước anh. Anh nó xúc một thìa ngũ cốc, nó cũng xúc một thìa ngũ cốc . Anh nó đặt thìa xuống và uống nước quả nó cũng làm như vậy. Chúng tôi rất hài lòng thấy nó quan tâm đến anh mặc dù hơi quá đà. Tôi nghĩ một đứa trẻ 2 tuổi thì bắt chước đứa trẻ khác . Nó bắt chước anh hơi quá đà có lẽ nó muốn lấy lại thời gian đã mất. Một lần khi tôi mang Daniel về từ nhà một người bạn khi tôi mở cửa vào nhà đã thấy Maria đứng đợi ở đó, chúng tôi chưa kịp nói gì, nó đã chạy lại ôm lấy anh nó và nói “em yêu anh”. Anh nó vui mừng đáp lại” anh yêu em” Daniel cũng tham gia chữa bệnh cho em. Nó không mất lòng khi em không nhìn nó, nó chỉ hét to thêm một chút. Là một đứa trẻ vui vẻ hiếu động nó đã thu hút sự chú ý của em nó. Nó thường làm thứ gì đó bằng gỗ, giấy hay lego rồi gọi em”Maria, đến đây, cầm lấy này”. Nó cần một bạn chơi, một người giúp đỡ đôi khi là một khán giả vì vậy nó hay đề nghị em tham gia các trò chơi. Băùt chước người lớn nó cũng hay nói”Maria nhìn này”còn Maria ngayi khi học xong là tìm anh, ngày càng hứng thú với các trò vui của anh.
Một chiều cuối tháng Bảy Maria đang học với Bridget, chúng tôi đang dậy nó vài chương trình trong đó có chương trình gọi tên mọi người trong gia đình. Anna Maria nghe thấy Daniel đang chơi gần đó nó bắt đầu khóc. “Cháu muốn gì nói đi”, nó nói “ muốn Daniel”.
Anna Maria tiến bộ nhanh nhưng chúng tôi vẫn còn lo lắng. Liệu nó có tiến đến một mức nào đó rồi dừng lại không . Ngôn ngữ của nó đã phát triển nhưng chủ yếu là học vẹt. Hành vi giao tiếp xã hội của nó được phát triển nhưng liệu có bao giờ nó tò mò, thích giao tiếp như những đứa trẻ bình thường không. Liệu nó có hiểu được sự phong phú của ngôn ngữ, nói và viết không. Liệu nó có bạn và biết yêu không? . Mặc dù tôi vui mừng vì những tiến bộ của Maria nhưng tôi không biết tuần tới hay tháng tới nó sẽ ra sao. Vẫn có những ngày nó hầu như không nói gì cả hoặc suốt buổi chiều không muốn tiếp xúc với ai cả hoặc loay hoay với một hành động tự kỷ nào đó. Những lúc như thế tôi phải cố kéo nó ra khỏi trạng thái không bình thường đó. Nhưng nó không bị tụt lùi. Một khi nó đã học được thứ gì thì nó không quên nữa. Khi nó đã quan tâm đến Daniel thì nó không bao giờ tỏ vẻ thờ ơ với Daniel nữa. Khi nó kết hợp tư øthì nó tiếp tục làm như vậy, lúc đầu chỉ thỉnh thoảng sau thường xuyên hơn, tuy nhiên vẫn còn nhiều vấn đề. Trong thời gian học Maria làm nhiều điều mà các trẻ khác cũng làm nhưng mức độ nhiều hơn rất nhiều. Ví dụ việc lặp lại từ. Đứa trẻ 2 tuồi thường hay nhắc lại từ mà ai đó nói. Nhưng chúng phối hợp với việc lập lại này với ngôn ngữ tự giác và sáng tạo, còn Maria việc lập từ bắt đầu từ tháng 6 đã phát triển nhanh chóng . Trong một buổi học Robin đã ghi chép Maria đã lập lại tới 90% những gì Robin nói. Đôi khi Maria bắt đầu lập lại những điều chúng tôi nói khi chúng tôi chưa kết thúc câu.
Tôi cho đó gần như một hình thức tự kỷ ngôn ngữ. Cha nó đi làm về và bước vào phòng tắm nơi tôi đang tắm cho nó” chào Anna Maria”, nó đáp” chào Anna Maria”” Hãy nói chào cha”nó nói “Hãy nói chào cha”” con hôn cha nhé”nó cũng nói “con hôn cha nhé”. Chúng tôi quyết định lờ điều này đi vì chúng tôi đã rất khó khăn bắt nó lập lại từ, chúng tôi không muốn bỗng nhiên nó không lập lại từ nữa. Nhưng sự việc ngày càng tệ hơn đến mức độ việc lập từ chiếm hầu hết ngôn ngữ của nó. Chúng tôi quyết định thay đổi phương pháp. Chỉ Bridget đối phó với nó trong các buổi học còn chúng tôi tiếp tục lờ đi. Bridget sẽ nói” không lập lại” và đặt một ngón tay lên môi Maria mỗi khi nó bắt đầu lập lại điều gì.
“Việc lập lại này bắt đầu mất đi khi Maria nắm được cách giao tiếp thích hợp. Nhưng cũng phải mất từ 6 đến 8 tháng nó mới mất đi hoàn toàn. Việc kêu the thé là một lĩnh vực khó khăn nữa khi ngôn ngữ của Maria bắt đầu chắc chắn hơn.
Nó bắt đầu một việc kỳ cục: kêu the thé thay vì nói gọng bình thường nó nói mọi thứ bằng thứ giọng rất cao. Con có muốn ăn trưa không “tôi hỏi nó hét lên “ có muốn ăn trưa” chúng tôi phải luyện cho nó nói giọng thấp hơn. Đôi khi tôi chơi với nó nói điều gì đó với giọng rất cao, rồi cười. Sau đó nó lại nói giọng thấp. Tôi cố gắng làm cho nó thấy được sự khác nhau giữa hai âm điệu để nó bắt chước tôi. Một thời gian sau chúng tôi nhắc nó”nói nhỏ hơn” và cuối cùng nó đã sửa được tật này. Hay sợ hãi cũng là một vấn đề lớn. Nó hay sợ nhiều thứ. Một chiều tôi đưa Daniel và Maria đi dạo trên đường có một con chó nhỏ, Maria bắt đầu sợ và khóc. Điều này làm con chó càng kích động hơn nó nhẩy lên Maria và Daniel . Nó không gây nguy hiểm, chỉ muốn chơi với bọn trẻ . Nhưng hai đứa đều hoảng sợ bỏ chạy. Tôi phải bế Maria trên tay và dắt Daniel về nhà con chó tiếp tục nhảy lên tay tôi cố với tới Maria. Cuối cùng chúng tôi về tới nhà và Marc đuổi con chó đi. Daniel khóc chừng 5 phút Anna Maria khóc suốt hai ngày. Tôi có kể cho nó nghe là con chó chỉ sủa và nhảy chơi thôi. Nhưng việc nhắc đến con chó làm tăng nỗi sợ hãy của nó. Cuối cùng tôi nghĩ ra một cách phải bình thường hoá chuyện con chó. Tôi bế Maria lên lòng kể hai câu chuyện con chó bằng giọng khôi hài” và con chó đến, nó làm ồn , mẹ đến , cha đến, Daniel đến tất cả đều bảo con chó đừng sủa ồn nữa”.
Nó đã ngưng khóc và lắng nghe Maria mỉm cười khi nghe câu” Maria nói đừng sủa nữa” sau đó con có biết Maria làm gì không” nó nghe chăm chú” cô bé bước tới vỗ nhẹ vào đầu con chó”
Tất nhiên câu chuyện chưa giải quyết vấn đề ngay lập tức, nhưng ngày sau mỗi khi nó khóc tôi lại kể chuyện Maria dũng cảm là nó ngưng khóc. Sau đó mỗi khi chúng tôi gặp chó ở trên đường là nó bắt đầu sợ. Khi đó chúng tôi bắt đầu dừng lại nhìn con chó , thậm chí vuốt ve chúng, chúng tôi muốn giúp bọn trẻ vượt qua nỗ sợ hãy của chúng. Khi nó không sợ chó nữa nó trở nên thích vui đùa với chó.
Anna Maria còn có nhiều nỗi sợ khác nữa chẳng hạn nó sợ những người trông có vẻ khác thường một chút, một người rất cao hay một người đội mũ lạ. Một lần một người bạn tôi đến chơi ông rất cao, mặc đồ đen mái tóc đen. Maria nhìn ông và thấy sợ nó che mặt và khóc khi nhìn thấy ông. Một lần khác trên xe buýt chúng tôi ngồi đối diện với một phụ nữ đội tóc giả mầu đỏ Maria nhìn thấy cô nhắm mắt lại và khóc. Rõ ràng nó không chụi đựng được sự khác thường nào. Tôi cho rằng nỗi sợ này là dấu hiệu của một triệu chứng của bệnh tự kỷ, tuy nhiên nó không phổ biến với tất cả những trẻ tự kỷ khác .
Một buổi sáng mùa hè năn đó chị gái tôi gọi điện tới “em đã coi tờ Time chưa, có một bài về bệnh tự kỷ”. Tôi đọc bài báo đó. Tiến sĩ Eric Corischene đã phát hiện ra sự bất thường ở tiểu não của 14 trong số 18 người mắc bệnh tự kỷ. Chị tôi nói “thật đáng thất vọng nếu Maria bị tổn thương về thần kinh”. Tôi trả lời “tin có cái gì đó bất thường nhưng nó đang tiến bộ hàng ngày, em tin là nó sẽ khỏi bệnh. Em tin là bộ não có thể tự phục hồi được nếu được kích thích đúng cách. Sự thực Maria đang tiến bộ về mọi lĩnh vực mặc dù có còn những thái độ bất thường nhưng nó cũng không làm tôi quá lo lắng nữa. Con tôi đang học nói chuyện với tôi, nhìn vào mắt tôi và mỉm cười.
Maria có vấn đề sờ các vật. Nó muốn cảm thấy mọi vật, khi nó đặt má vào các bề mặt cứng và mát nào đó mà nó tìm thấy hoặc nó hay lấy tay sờ lên tay chân nó. Có những lúc nó không thích sờ, nó nắm tay lại đây là dấu hiệu sớm nhất của bệnh tự kỷ của nó. Nó không muốn lòng bàn tay chạm vào vật nào cả. Một tối nó quyết định không chạm những ngón chân vào mặt đá granite của nền bếp, vậy là khi đến cửa bếp nó quì xuống bò qua xàn bếp tay nắm lại để tay cũng không chạm vào nền bếp. Để đối phó với vấn đề này, tôi và Bridget đã chà tay và chân nó lên nhiều bề mặt khác nhau.
Maria có tiến bộ ở tất cả các lĩnh vực và nó tiến bộ rất nhanh, ngay cả tôi là người lo lắng hơn cả cũng bắt đầu yên tâm khi thời gian trôi qua.
con tiep

__________________
Hoàng Điệp 

Ðề: “let me hear your voice – hãy cho mẹ nghe giọng nói của con “ 



Một tối Marc đùa tôi” em đang chờ phép mầu xảy ra phải không?”. Tôi trả lời : “Nó đang được chữa, thôi chúa muốn như vậy. Anh đang nhìn thấy ở đây những thứ mà anh cầu nguyện. Nó không thể phát triển nhanh hơn như nó đang phát triển được”.
Ngay cả khi chơi, nó cũng trở nên có mục đích hơn. Nó có một xe tải và một con ngựa. Thay vì đẩy xe tải đi tới đi lui trên tấm thảm, nó đã đi kiếm con ngựa và người chăn bò để chơi chung. Dần dần việc chơi của nó trở nên giàu trí tưởng tượng hơn. Trong việc chơi với Daniel nó cũng bắt đầu có khái niệm chơi chung và luôn phiên nhau chơi. Một lần Daniel la lên vì nó nhặt đồ chơi anh nó đang chơi, nó đã biết trả lại anh thứ đồ chơi đó. Mặc dù vậy nó vẫn còn hay khóc, chủ yếu là vì thất vọng. Nếu nó muốn thứ gì đó mà không có được ngay thì nó oà lên khóc . Nhưng rồi cũng đến ngày nó hiểu được yêu cầu”Anna Maria nếu con ngưng khóc con sẽ lấy được đồ chơi”. Ngày 30 tháng 8 nó đã mời tôi chơi chung với nó trò điện thoại. Đưa ống nghe đồ chơi cho tôi, nó nói” Đây , mẹ , con” tôi nhảy lên vì mừng nó đã biết sử dụng ngôn ngữ đúng. Cũng ngày hôm đó, nó vào bếp gọi tôi “mẹ ,mẹ”. Tôi kể cho chông tôi nghe về những tiến bộ của nó anh cũng ất vui mừng. Chúng tôi quyết địnhh chia sẻ vói bác sĩ Cohen. Chúng tôi có cuộc hẹn với bác sĩ vào ngày 29/9. Đó là một ngày đẹp trời, chúng tôi quay lại căn phòng cách đây 8 tháng chúng tôi đã đến. Bác sĩ Cohen bước vào phòng”xin chào”- ông nói. ” xin chào” Marc đáp lại “ Hi”- Maria nói, nó nhìn thẳng vào mặt ông và mỉm cười e thẹn. Bác sĩ Cohen nhìn nó rồi nhìn tôi” xin chúc mừng”- ông nói. Ông đã hiểu cả những gì chước khi chúng tôi kịp nói gì. Tôi tin là nó có nhiều dấu hiệu của bệnh tự kỷ mà một bác sĩ có thể phát nhiện sau 5 phút phỏng vấn. Ở Maria những dấu hiệu này đã không còn. Cuộc khám bệnh này đã kéo dài 2 giờ, tất cả các kỹ năng của nó được kiểm tra và đều đạt được mức trẻ bình thường trong giao tiếp , ngôn ngữ, các kỹ năng cuộc sống hàng ngày..v.v…Bác sĩ hỏi Marc nhiều câu hỏi về chương trình chữa trị tại nhà. Tôi bật khóc vì vui sướng. Trên đường trở về nhà chúng tôi ghé tiệm cafê, Maria đợi mua bóng bay. Tôi mua cho nó một quả hình trái tim có dòng chữ” bạn là người rất đặc biệt”. Tôi không thể nói cho nó hiểu tôi đang cảm thấy gì. Cảm ơn nó vì những cố gắng của nó trên đường quay trở lại với chúng tôi. Tôi cũng mua quà cho Bridget và Robin, một chai sâm banh vì đã giúp con gái chúng tôi. Liệu Anna Maria đã hoàn toàn bình phục chưa, cuộc chiến chống lại bệnh tật đã chấm dứt được một tuần lễ sau khi Maria đi khám lại chúng tôi có cuộc nói chuyện với Bridget, Robin và bác sĩ Cohen. Cả 3 người đều thống nhất: nên tiếp tục điều trị. Anna Maria đã hai tuổi rưỡi, chúng tôi vẫn còn phải xem liệu nó có học tốt ở trường không, khi không được một người kèm một người nữa. Chúng tôi còn phải tiếp tục xem nó phát chiển ngôn ngữ và những kỹ năng xã hội như thế nào, khi đứa trẻ được 3 tuổi, chúng thường nêu câu hỏi, cái gì ở đâu, ai ,tại sao, khi nào và như thế nào. Kha ûnăng hội thoại của chúng phát triển, chúng có thể nói chuyện theo đề tài và trao đổi hội thoại với người khác, chúng có thể đáp lại những câu hỏi như” bạn định nói gì”, “tại sao anh ấy lại nói như vậy”, “ chị ấy vừa nói gì”chúng cũng hiểu được nghĩa bóng của ngôn ngữ. Tất cả các kỹ năng này Maria vẫn chưa có được hoặc chỉ mới hình thành trong ngôn ngữ của Anna Maria. Vì vậy không ai trong chúng tôi muốn ngưng việc chữa trị. Hơn nữa Maria vẫn còn một số vấn đề như lặp lại lời người khác nói, dùng sai đại từ trong giao tiếp, nó vẫn còn nhút nhát và nó vẫn còn một số hành vi đặc biệt vì vậy chúng tôi muốn tiếp tục chữa trị đến khi có thể hoàn toàn yên tâm về nó. Có thể nó cần sự giúp đỡ của chúng tôi thêm hai tháng nữa mà cũng có thể là hai năm. Dù sao chúng tôi cũng đã thoát được căn bệnh tự kỷ, chúng tôi đã có một đứa con mà chúng tôi có thể trò chuyện, hơn nữa càng ngày chúng tôi càng chắc chắn là nó đang học cách yêu chúng tôi và cần chúng tôi. Tôi không biết tương lai sẽ ra sao nhưng hiện tại thì tốt.
Một bà mẹ từ Trung tâm dành cho các bà mẹ gọi điện cho tôi vào buổi tối ngày Maria đi khám lại. Bà có đứa con hai tuổi vừa mới bắt đầu chương trình điều trị tại nhà. Bà cũng chia vui với tin tốt của chúng tôi. Bà nói”Matha đã quay trở về từ nước Anh. Chị nên điện thoại cho bà ấy biết tin này. Tôi đồng ý. Mặc dù về lý thuyết tôi không tán thành cơ sở lý luận của phương pháp ôm trẻ, nhưng tôi thấy cần phải cảm ơn bởi vì bà đã cho tôi hy vọng. Tôi gọi điện cho bà sáng hôm sau. Bà rất xúc động trước tin này và đề nghị tôi nói chuyện với nhóm phóng viên đài BBC. Tôi đề nghị tôi muốn chỉ nêu tên tôi và tôi muốn nói về hai phương pháp chữa bệnh khác mà tôi đã sử dụng ngoài phương pháp ôm trẻ và tôi cũng nói là tôi không đồng ý với cơ sở lý luận của phương pháp ôm trẻ. Họ đồng ý. Tôi còn nhớ là tôi có một câu kết luận.. “chúng tôi thực hiện phương pháp ôm trẻ 1h/ngày, 2h/ngày phương pháp can thiệp hành vi , 3h/ tuần phương pháp rèn ngôn ngữ”.

Anna Maria đã bắt đầu đi học giai đoạn hai trong quá trình phục hồi của nó bắt đầu. Những ai có sân sau và có rất nhiều trẻ em hàng xóm đến nhà chơi thường khó hiểu tại sao các bà mẹ thành phố thường gửi con vào nhà trẻ rất sớm từ khi 2,3 tuổi. Bởi vì trẻ con cần phải được chơi với người lớn và những đứa trẻ khác bên ngoài căn hộ của nó. Daniel rất thích những sáng đến trường. Còn Anna Maria liệu nó có thích đến trường không. Nó cần phải được đến trường, có lẽ còn cần hơn cả Daniel nữa . Nó cần phải được tiếp xúc với nhiều người nữa. Nó cần phải được chuẩn bị kỹ lưỡng cho việc học ở trường nơi mà người ta chỉ ra lệnh cho một nhóm trẻ, nơi nó phải chơi chung với các trẻ khác và phải sử dụng nhiều ngôn ngữ. Cho đến nay nó chỉ làm việc tốt với việc dạy một người với một người. Liệu nó có thể tham gia môi trường thoải mái hơn , ít hướng dẫn hơn ở trường mẫu giáo bình thường không . Liệu nó có nghe lời giáo viên- người không chú ý đến một mình nó không? Chúng tôi quyết định kể với giáo viên về bệnh của nó và chương trình điều trị tại nhà. Bridget và tôi đã vài lần gặp gỡ hiệu trưởng và nhân viên nhà trường. Chúng tôi rất may mắn vì họ đã chào đón chúng tôi và sãn àng làm việc với chúng tôi. Đây là một trường mở với tất cả với các trẻ em giàu hay ngèo, khoẻ mạnh hay tàn tật . Đầu tiên mọi người không hiểu được tại sao Bridget rồi tôi phải ở lại trong lớp học vì Maria trông có vẻ bình thường. Sau một thời gian họ thấy là quả thật nó cần sự giúp đỡ. Mỗi buổi sáng tôi đi bộ với nó đến trường và chúng tôi chào hỏi tất cả các giáo viên. ”chào Anna Maria” - cô chủ nhiệm chào nó. ” chào”- Maria đáp . Tôi nhắc nó”chào Anna”, nó lập lại”chào Anna”. Cô phụ giảng đến” chào Anna Maria, cháu có khoẻ không?”. Nó không đáp gì cả. Tôi nhắc Hãy nhìn Celin cô ấy hỏi con có khoẻ không? “ khoẻ”-nó đáp. Nó đã sẵn sàng hợp tác, nó không còn khóc dai nữa nó cũng không còn nổi giận. Ngôn ngữ của nó cũng không chậm hơn trẻ bình thường. Nó hiểu mọi thứ giáo viên nói riêng với nó. Nhưng nó vẫn cần được giúp đỡ để tập chung chú ý vào mọi người. Đôi khi giáo viên phải gọi nó hai ba lần nó mới chú ý đến. Nó vẫn còn thiếu tính tự giác và sáng tạo dù đã có tiến bộ nhiều. Một lần khi tôi đang ngồi cạnh khu vui chơi tôi thấy một đứa trẻ trạc tuổi Anna, Anna gọi cô bé ngang qua căn phòng”Jenny””trông kìa trời mưa bên ngoài”. Đó là một loại hoạt động để đặt mục tiêu bên ngoài thông qua giọng nói to, gọi tên ai đó, mời ai đó cùng chơi. Những hoạt động này còn khó với Anna và nó vẫn chưa sử dụng thường xuyên, tôi và cô giáo đôi khi phải nhắc nó khi nó muốn một thứ gì đó. Chẳng hạn nó ngồi ở bàn và nói”nước quả”mắt nhìn xuống. Tôi nhắc”Maria con muốn nước quả phải không?” “vâng”,” Hãy hỏi cô Anne”” Anne “con muốn nước qua,û con nói to hơn được không”” Anna con muốn nước quả”phải mất nhiều lần để dạy nó nói “Please””thank you”.
Hiện tại chúng tôi vẫn còn tập trung dạy giao tiếp cơ bản. Nếu có bà mẹ nào tình cờ dừng lại thấy tôi nói chuyện với Maria theo cách này chắc là sẽ cho tôi là kỳ cục. Nhưng tôi cố không để ý đến bà ta và tiếp tục làm việc. Con bà học mọi thứ tự nhiên và dễ dàng, còn Maria học theo một cách khác. Sau đó tôi không chú ý đến mình . Tôi làm mãi cho nó xem cách đặt tay: lên cánh tay giáo viên, cách đập tay vào vai giáo viên, cách nói to hơn một chút. Nó vẫn còn hay nói nhỏ hầu như là thì thầm. Dần dần Maria biết tự mình giao tiếp. Nó bắt đầu nêu tên người nó yêu cầu, nhìn thẳng vào mắt họ và nói cũng to hơn. Dần dần tôi rút về phía sau giảm thiểu việc nhắc nhở của tôi, tôi chỉ cần nhìn nó hoặc nói Maria là nó hiểu để nhìn lên, nói to lên hoặc đáp lại câu hỏi của ai đó. Các giáo viên luôn khen ngợi mỗi tiến bộ của nó”tôi thích cách em nhìn tôi”hoặc “em nói tên tôi rất tốt”Nó có chơi với các trẻ khác không? Vì nó còn quá nhỏ nên câu hỏi này cũng không có ý nghĩa lắm, cũng có lúc nó chú ý đến các em khác, đôi khi nó mỉm cười với một cô bé hay một cậu bé, tự giác chờ đến lượt chơi đồ chơi nhưng nó cũng chưa tham gia chơi chung ở trường. Tuy nhiên nó bắt đầu biết tưởng tượng khi chơi, nó có thể dùng viên gạch làm chiếc thuyền và có thể chơi chung với anh Daniel. Tôi cũng không đề ra thời hạn nó phải tham gia chơi chung với các bạn nhưng một khi nó còn tiến bộ chúng tôi còn hi vọng, nó bình phục hoàn toàn về mặt xã hội. Vào tháng 10 cuối cùng chúng tôi cũng có cơ hội tôi thăm phòng chữa bệnh của Lovaas ở VCLA. Marc nói” muộn còn hơn không bao giờ” chúng tôi đã liên hệ với họ từ đầu tháng hai . Cha của một cậu bé 5 tuổi đang tiến hành Chương trình điều trị đã đến thăm phòng chữa bệnh nói với chúng tôi. Đây là cơ sở được quản lý tốt với một đội ngũ điện thoại viên, nhân viên chuyên viên trị bệnh. Nó vẫn chưa đủ để đáp ứng nhu cầu thăm chữa bệnh cho trẻ tự kỷ trên cả nước. Vì vậy chúng tôi rất biết ơn và xúc động khi Doreen, một trong những giám thị của Lovaas gọi điện cho biết chúng tôi có thể đến được. Tôi rất mong muốn được thảo luận về những tiến bộ của Marie so với các đứa trẻ của Lovaas..
Doreen cũng như bác sĩ Cohen chỉ cần 5 phút tiếp xúc là biết tình trạng của Maria ra sao “ nó trông rất tuyệt” ơn chúa - bà nói ấm áp. Tôi thích Doreen ngay lập tức. Bà có vẻ rất quan tâm đến Maria và không cố gắng gây ấn tượng cho chúng tôi về sự chuyên nghiệp của bà. Bà cũng nói chúng tôi làm được rất nhiều việc. Bà quan sát Bridget làm việc với Anna Maria trong một giờ sau đó bà nói”chị có một nhân viên chữa bệnh rất lành nghề”” tôi biết vậy”. Doreen cũng cung cấp cho chúng tôi nhiều thông tin về chương trình chữa bệnh bậc cao hơn đã được phát triển tại UCLA. Trong số các chương trình bà đề nghị mà chúng tôi sẽ tiến hành với các tháng sắp đến có:
·Làm việc với các mẩu hội thoại qua lại ví dụ người lớn nói” tôi mặc quần xanh” sau đó nhắc Maria nói” tôi mặc quần đỏ” hoặc tôi ăn bánh sandwich vào bữa trưa và nhắc nó nói nó ăn gì vào bữa trưa.
· Phối hợp hoạt động sử dụng kéo.
·Nhận biết tình cảm của con người chỉ cho tôi ảnh”vui vẻ” buồn “ “ giận dữ”..vv…và nói nguyên nhân vì sao các nhân vật trong sách lại vui buồn, giận dữ.
·Nhận biết chức năng của các phòng trong nhà”bạn làm gì trong bếp, trong phòng tắm, trong phòng ngủ..vv…
·Giúp Maria thể hiện những điều thích và không thích.
·Nói các câu sử dụng từ nối, đại từ đúng.
·Làm mẫu và giúp Maria kể những câu chuyện dài bằng tranh.
·Giúp cô bé nhận biết số ít, số nhiều, quá khứ , hiện tại.
·Làm mẫu và giúp cô bé sử dụng từ” trước” và “sau”.
·Đặt tình huống giao tiếp giữa hai người về các đề tài đơn giản. Dùng Daniel để phát triển kỹ năng giao tiếp của Maria. Tháng 10 và tháng 11 Maria tiếp tục tiến bộ về ngôn ngữ. Trong giờ học Bridget sử dụng tranh mô tả các hoạt động. Anna Maria tiến bộ từ những câu như “cậu bé đang ngồi” đến câu “cậu bé đang ngồi trên ghế” hoặc” cậu bé ngồi trên ghế đỏ”. Các giờ dạy của Robin cũng sử dụng nhiều từ hơn, bây giờ có thể hỏi Anna Maria các câu “cái gì ”ở đâu” và tham gia hội thoại với con rối và búp bê.
Nhưng điều quan trọng nhất là Maria đã chứng tỏ với chúng tôi là nó có khả năng học ngày càng nhiều hơn từ môi trừơng xung quanh. Nó nói được rất nhiều cụm từ và cấu trúc mà không ai dạy nó cả từ các cuộc đối thoại mà nó nghe được xung quanh.
Buổi học với Bridget ngày 2/11 có nghi lại:
Bridget: chuyện gì xảy ra vậy?.
Anna Maria: Michel đã làm nó.
Bridget: Michel làm gì?
Anna Maria ném sách ra sàn nhà.
Bridget :Ai ném sách ra sàn nha?ø.
Anna Maria : Michel ném sách ra sàn nhà 
Vaò cuối tháng 11 tôi khôn g còn đi cùng Anna Maria đến trường nữa. Bây giờ nếu nó cần giúp đỡ Annie và Celira sẽ giúp nó.
Vào tháng 12 Michel kỷ niệm sinh nhật thứ 1 của mình. Tôi tập hợp bọn trẻ quanh bàn ăn. Marc vẫy đang đi làm. Chúng tôi có bánh kem socola và hai ba gói quà để mở.
Tôi rất vui tất cả chúng tôi đều vui . Maria ngày càng tiến bộ. Daniel học tốt. Tôi và Marc ngày càng yêu nhau hơn. Daniel và Maria cùng hát bài mừng sinh nhật. Cầu chúa phù hộ cho con trai nhỏ.
Ngày 30/1/1989 - 13 tháng sau khi Maria được chuẩn đoán bệnh lần đầu tiên, tôi ghi dòng cuối cùng vào sổ nhật ký của Anna Maria. Tôi nghi chép 5 câu mà tôi nghe thấy nó nói hôm ấy.
“Hãy làm nó cho con , mẹ, con không làm được”
“Daniel ở đâu”
“Mẹ đang làm gì vậy”
“Mẹ ôm con đi”
“Con bị ngã , đau cánh tay. Hãy hôn nó.
Maria đã được tiến hành IQ test, kiểm tra ngôn ngữ và vài Test khác. Nó đủ khả năng để được vào học trường mẩu giáo và các trường khác. Chúng tôi cảm thấy rất vui và hạnh phúc. Trước đây con gái chúng tôi gần như đã chết khi nó hơn một tuổi, sau đó chúng tôi đã tái sinh cho nó. Cũng không rõ quá trình tái tạo thần kinh nào đã diễn ra trong bộ não của no,ù nhưng nó đã trở lại làm người , biết yêu thưong.
con tiep

__________________
Hoàng Điệp 

Ðề: “let me hear your voice – hãy cho mẹ nghe giọng nói của con “ 



Vào tháng 5, Anthony, chuyên viên phòng khám bệnh của bác sĩ Lovaas đến thăm chúng tôi. Ông cho rất nhiều ý kiến về các chương trình bậc cao về ngôn ngữ và các hội thoại. Nhưng tôi không đồng ý những điều ông nói và tôi cũng không thích phong cách trị bệnh của ông. Điều này làm tôi thấy phiền lòng vì tôi bây giờ rất đề cao phương pháp can thiệp hành vi và bác sĩ Lovaas.
Marc nói sau chuyến đến thăm của Anthony “em muốn nghĩ có một phương pháp chữa bệnh hoàn thiện ở đâu đó và một người hoàn thiện có tất cả các giải đáp về bệnh tự kỷ phải không?”không em không nghĩ vậy nhưng em nghĩ người của Lovoas biết nhiều về bệnh tự kỷ hơn chúng ta” “ họ biết nhiều về bệnh tự kỷ và phương pháp can thiệp hành vi , nhưng chúng ta hiểu con gái chúng ta và phải làm gì để giúp nó “ Nếu em không đồng ý với những gì Anthony nói thì chúng ta đừng làm như vậy. Hãy sửa đổi lại nó sao cho phù hợp với chúng ta. Chẳng có điều gì là bắt buộc cả. Anh tin là Lovaas cũng khuyên em như vậy.” Mặc dù bác sĩ Lovaas đã cho chúng tôi một phần lời giả đáp và là phần quan trọng nhất, nhưng sự thật là chúng tôi không làm mọi thứ chính xác như trong cuốn “The me book”. Bridget luôn mang đến cho chúng tôi những Chương trình mới, một số lấy từ sách” The me book” một số khác lấy từ các sách báo khác về phương pháp can thiệp hành vi. Một số khác cô ấy tự nghĩ ra hoặc chúng tôi cùng nhau nghĩ ra. Nội dung của chương trình được chúng tôi thực hiện theo một phong cách riêng. Tôi càng đọc nhiều về phương pháp can thiệp hành vi và càng có nhiều cơ hội gặp chuyên viên thực hiện phương pháp này thì tôi càng rút ra kết luận về 2 hay 3 điều sa: .

Thứ nhất là chuyên viên can thiệp hành vi rất khác nhau, có người rất giỏi, có người không có kinh nghiệm lắm, có người rất khắt khe.

Thứ hai là mặc dù phương pháp can thiệp hành vi dựa trên nguyên tắc kiểm định. Các đề tài được đưa ra sẽ phải được đáp lại theo một phong cách nhất quán. Nhưng cũng có sự đa dạng về phạm vi và bản chất của việc đáp ứng này. Một số vấn đề là trọng yếu với đứa trẻ này có thể là không cần thiết với những đứa trẻ khác.
Thứ ba là phương pháp can thiệp hành vi là một công cụ rất mạnh. Sức mạnh của nó thật đáng ngạc nhiên.

Bridget được gọi đi tư vấn cho một gia đình. Cô được yêu cầu quan sát một chuyên viên điều trị khác làm việc với một đứa trẻ. Nhân viên điều trị này trẻ nhưng rất tự tin. Đứa trẻ khoảng 4 tuổi, nói được khá nhiều. Bridget kể” người đàn ông liên tục quát cậu bé”. Mỗi khi cậu bé khóc ông quát “ im đi”và đẩy mạnh cậu bé vào cái ghế cậu bé ngồi. Một lúc sau ông cho cậu bé đứng dậy đi đến chỗ mẹ cậu, ông quát “nói chào mẹ đi”.Đứa trẻ đến bên mẹ và bắt đầu khóc.”Im lặng nói chào mẹ ngay”- người đàn ông quát. Marc và tôi cũng thấy không hài lòng như Bridget. Đây không phải là cách đối phó với sự phản đối. Cả ba chúng tôi đều cho rằng đối với trẻ con trong những hoàn cảnh nhất định cần phải có sự phản kháng. Chúng tôi đã nghe kể có trường hợp trẻ tự kỷ làm chúng bị thương nặng. Một bà mẹ cuối cùng đã quyết định phải đối phó lại sau khi con trai bà đã chọc thủng màng tai nhiều lần.Bà cho phép giáo viên của con bà sử dụng hình phạt nặng mỗi khi nó đụng đến tai. Cuối cùng con bà không chọc màng tai nữa. Một bé gái tự đánh nó rất mạnh đến nỗi làm hư mắt của nó đã phải sử dụng đến biện pháp dùng một cái mũ để cho nó bị điện giật mỗi khi đứa trẻ tự đánh nó cuối cùng sau vài tuần nó không tự đánh mình nữa. Một ví dụ nữa ở gần nhà tôi có một bà mẹ đề nghị tôi giúp đỡ. Đứa con bị tự kỷ của bà, lên 6 tuổi hay hét lên khi nó 2 tuổi. Đầu tiên, bà cố lờ việc hét này sau đó bà nói” đừng hét nữa” nhưng đứa trẻ vẫn tiếp tục hét mỗi ngày mỗi nhiều hơn. Có ngày bà đếm nó hét đến 80 lần/ngày . Có lần ở trường nó hét 60 lần trong hai tiếng. Nó thường hét lên khi ai đó đến gần nó, hoặc là hỏi nó điều gì đó hoặc yêu cầu nó điều gì đó. Chúng tôi nghĩ ra một giải pháp mỗi khi đứa trẻ hét người mẹ tát mạnh vào mặt nó và hét lên”không được hét” . Chúng tôi chẳng thích làm điều này, nhưng đứa trẻ đã hét 4 năm nay . Bà mẹ đã thử đủ mọi cách, bà sợ nếu con trai bà không ngưng hét thì nó sẽ chẳng học được thứ gì. Bà cũng sợ mọi người sẽ trêu chọc nó nếu nó tiếp tục như vậy. Lần đầu tiên bà thử phưng pháp của chúng tôi đứa trẻ bị shock. Nó yên lặng một lúc sau đó lại hét lên. Lại một lần nữa, rồi một lần nữa bà thực hiện nó. Đến cuối tuần cậu bé chỉ hét 2 hoặc 3 lần trong ngày. Sau năm tuần nó không còn hét nữa đứa trẻ trở nên bình tĩnh hơn, thân thiện hơn và học được nhiều hơn. Nó mỉm cười thường xuyên hơn. Bọn trẻ ở công viên không tránh xa nó nữa tuy nhiên cảnh mà Bridget chứng kiến hơi khác tất cả chúng tôi đều bực mình trước thái độ ngạo mạn của người đàn ông. Vì ông ta mới gặp đứa trẻ lần đầu và ông không phân tích vì sao đứa trẻ khóc. Nó muốn tránh một nhiệm vụ hay nó sợ hãi hay nó muốn mẹ nó chú ý đến nó. Cần phải phân tích hành vi của đứa trẻ, đó là bước đầu tiên phải làm khi muốn dạy nó tự kiểm soát hành vi của mình. Bước kế tiếp là trước khi áp dụng một biện pháp mạnh nào hãy cố gắng bắt trẻ phục tùng bằng một vài biện pháp khác: có thể khen ngợi mỗi khi trẻ bình tĩnh lại, có thể lờ việc khóc đi và tiếp tục làm việc, sử dụng những phần thưởng khác nhau cho việc thực hiện các nhiệm vụ. Nhưng người đàn ông không thực hiện các việc trên . Thay vào đó ông ta đến lay mạnh đứa trẻ trên ghế của nó và mắng nó.
Mặc dù chúng tôi rất biết ơn bác sĩ Lovaas đã xuất bản công trình nghiên cứu của ông, nhưng chúng tôi không sử dụng nguyên văn mọi điều ông viết. Nhiều khi chúng tôi phải sử dụng cách riêng của chúng tôi. Trong sách “The me book”có chương trình dạy trẻ nói”có” và “không”như sau: Hãy chọn hai câu một câu trẻ thích, một câu trẻ không thích , ví dụ “con có muốn kẹo không?”và “con có muốn đánh không”. Hỏi trẻ những câu này. Nhắc trẻ các câu trả lời thích hợp. Nếu trẻ trả lời “có” khi hỏi “con có muốn đánh không”thì đánh mạnh vào mông trẻ sao cho nó cảm thấy hơi khó chịu. Bạn cũng có thể dùng cử chỉ để giúp trẻ trả lời đúng như giơ tay lên khi hỏi”con có muốn đánh không?”
Khi Bridget dùng chương trình này để dậy Anna Maria cô đặt một chén kem và một chén rau dền trước mặt nó. Hỏi nó có muốn thứ này hay thứ khác không . Nhắc nó câu trả lời “có” và “không”rồi dần dần không nhắc nữa chỉ nêu hai câu hỏi. Phần thưởng cho câu trả lời đúng là một lời khen và một ít kem. Còn nếu trả lời sai thì chỉ đơn giản là yên lặng.
Bác sĩ Lovaas tất nhiên biết nhiều về bệnh tự kỷ hơn tôi. Ông đã tiếp xúc với rất nhiều dạng bệnh tự kỷ khác nhau, nhiều lứa tuổi khác nhau. Có lẽ vài chương trình mà chúng tôi thấy khó thực hiện vì quá cứng rắn và thích hợp với các bệnh nhân khác. Tôi cũng đã nói chuyện với một bà mẹ mặc dù đã hỏi ý kiến rất nhiều các nhà chuyên môn vẫn không thể rèn thói quen đi tolet cho đứa con gái bị bệnh tự kỷ 5 tuổi cho đến khi bà thử dạy theo chương trình trong cuốn “The me book”. Tôi cũng muốn nhấn mạnh là Anna Maria còn rất nhỏ bệnh tự kỷ của nó chưa tiến xa như trẻ 4, 5 tuổi.
Tuy nhiên bác sĩ Lovaas đã chỉ cho tôi thấy là không có gì là tuyệt đối, mọi chương trình trị bệnh cần được thường xuyên điều chỉnh cho phù hợp và đòi hỏi người chữa bệnh và cha mẹ thường xuyên suy nghĩ.
Chính vì vậy tôi cảm thấy rất thất vọng khi tôi nhìn hoặc nghe thấy nhân viên chữa bệnh sử dụng các biến pháp mạnh mà không thử dùng các biện pháp khác trước, tập trung vào việc quát tháo hơn là việc khen ngợi, hét lên “không” với mỗi lỗi của trẻ, sử dụng hình phạt cho mỗi lần phạm lỗi trong khi rèn trẻ đi toilet. Không có gì là bất biến. Chúng ta phải biết tự đánh giá và điều chỉnh trong quá trình chữa bệnh.
Có một ranh giơiù rõ ràng giữa sự kiên quyết và sự khắc nghiệt. Tôi cho rằng mọi người đều biết rõ sự khác biệt này. Có những nhân viên chữa bệnh không hề xúc động và rất mạnh mẽ khi phải đối mặt với đứa trẻ tức giận và có những người làm cho trẻ sợ hãi và sử dụng hăm doạ như biện pháp hàng đầu. Dần dần, cùng với thời gian, tôi và Marc học được cách sử dụng những biện pháp hiệu quả nhất, học hỏi từ những người có thể dạy chúng tôi và tin vào bản năng riêng của chúng tôi.
Mùa xuân năm 1989 là thời gian để chúng tôi nghỉ ngơi. Cuộc chiến đấu vì Anna Maria vẫn còn tiếp tục nhưng nó không còn gay gắt như trước nữa. Nó đã có thể tự học được nhiều điều. Chúng tôi chỉ còn phải dạy trí hứng thú học cho nó. Nó không còn hay khóc nữa. Chúng tôi chỉ còn phải đứng sau nó đôi lúc chỉ cho nó điều này điều nọ. Daniel là bạn chơi thường xuyên của Anna Maria. Ơû nhà tôi có nhiều thời gian thư giãn hơn. Khi tôi nghe thấy hai đứa trẻ trò chuyện với nhau thì tôi không cần phải thường xuyên để mắt đến chúng nữa. Bây giờ Daniel có thể hiểu Maria nói gì và Maria cũng hiểu Daniel. Tôi thấy rất ngạc nhiên vì một đứa trẻ 4 hoặc 5 tuổi biết điều chỉnh ngôn ngữ đến mức đơn giản nhất khi nó nói chuyện với một đứa trẻ 2 tuổi. Tôi trước đây thừơng xem Daniel chơi với em gái nghe nó nhăn mặt giải thích cho em gái cách chơi một số trò chơi phức tạp.
Mà nó biết được nó đã giúp em gái nhiều như thế nào.
Ở trường Maria theo kịp bạn bè. Nó cùng với chúng bạn đang trên đà phát triển rất nhanh. Mặc dù nó vẫn có vẻ rụt rè đôi khi nó hơi đãng trí đã có nhiều khi nó thể hiện sự tỉnh táo và thân thiện. Đến tháng 3 hoặc tháng 4 năm 1989 nó không còn đứng tách ra khỏi các bạn nó nữa. Nếu có ai đó phân tích mức độ thường xuyên và thời gian tiếp xúc bằng mắt của nó thì có thể thấy còn dưới mức bình thường, nhưng điều này chỉ có chúng tôi nhận ra mà thôi.
Ngôn ngữ của nó ngày mội sáng tạo hơn với các câu dài hơn và phức tạp hơn trước. Nó cũng chủ động nói hơn trước. Một hôm tôi đón nó từ trường về nó đã tự nói với tôi nó làm gì sáng hôm đó. Tôi hỏi nó “ con có một ngày vui vẻ ở trường không?” nó đáp “có” và sau đó thêm vào” con đã làm một con rối”. Tôi hỏi lại cô Annie, sáng hôm ấy cả lớp làm con rối bằng giấy. Maria bắt đầu tự động hiểu nhiều hơn về những thứ đã xảy ra.
Đến tháng 5 năm 89 Rôbin và Bridget và tôi muốn đánh giá khách quan về ngôn ngữ của Maria. Chúng tôi hỏi xung quanh và được biết Margey Rappaport là một chuyên gia ngôn ngữ có uy tín. Chúng tôi quyết định nhờ bà đánh giá ngôn ngữ của Anna Maria để có được sự nhận xét của người ngoài về những điểm yếu của nó. Anna Maria được 3 tuổi 3 tháng vào tháng 6, khi cuộc đánh giá được tiến hành chúng tôi đã thông báo cho Margery về bệnh của nó.
Vì đôi khi những khiếm khuyết chỉ lộ rõ trong một số lĩnh vực tinh tế của giao tiếp xã hội nên sự phân tích của Margery về khả năng giao tiếp của Maria là đặc biệt có ý nghĩa đối với chúng tôi. Câu hỏi trọng tâm của chúng tôi là ngôn ngữ của Anna Maria chỉ bị chậm hay là nó bị khiếm khuyết.
Margery nói với chúng tôi bà thấy ngôn ngữ của Anna Maria không bị khiếm khuyết chỉ chậm trong một số lĩnh vực. Bà khẳng định rồi dần dần những điểm yếu này sẽ biến mất có thể là trong 6 tháng tới. Cuối tháng đó chúng tôi quyết định đưa Anna Maria đến gặp bác sĩ Perry. Chúng tôi cũng coi bác sĩ Cohen là nhà chuyên môn để đánh giá tiến bộ của Maria trong những khoảng thời gian nhất định, Maria sẽ đến gặp ông vào tháng 7. Chúng tôi đưa Maria đến gặp bác sĩ Perry vì chúng tôi coi ông là đại diện cho những người không ủng hộ phương pháp can thiệp hành vi và hoài nghi việc khỏi bệnh. Chúng tôi thấy ông có vẻ thông minh và tốt bụng vì thế chúng tôi muốn nghe ý kiến của ông về tiến bộ của Maria. Bác sĩ Perry có vẻ hơi bị shock khi ông thấy Maria nhìn chúng tôi, mỉm cười với chúng tôi, tham gia các trò chơi với chúng tôi. Ông liên tục nhìn đứa bé trong suốt quá trình đánh gia,ù rất ngạc nhiên và hài lòng. Ông có vẻ rất vui khi thấy cô bé làm tốt mọi việc. Ông hỏi chúng tôi về những phương pháp chữa bệnh mà chúng tôi áp dụng và ông nghe chúng tôi nói rất chăm chú. Sau vài tuần ông gửi cho chúng tôi bản đánh giá.”Tôi nghĩ Anna Maria đã có những tiến bộ vượt bậc trong vòng 1 năm 3 tháng vừa qua. Bây giờ tôi không nghĩ là cô bé mắc bệnh tự kỷ nữa.
Ngôn ngữ và cách chơi của cô bé không cho thấy dấu hiệu của bệnh. Tôi thấy có vài lần cô bé xử dụng một tập hợp từ để trả lời những câu hỏi khác nhau. Giọng của cô bé vẫn còn hơi cao, tuy nhiên tất cả những dấu hiệu đó sẽ không gây ấn tượng bệnh tự kỷ nếu tôi không biết Maria trong quá khứ mặc dù đã có kinh nghiệm với trẻ tự kỷ chúng tôi chưa từng thấy một đứa trẻ nào trong khoảng thời gian hơn một năm đã khỏi bệnh.
Tôi nghĩ ông bà Maurice nên tiếp tụctrị bệnh cho Anna Maria trong một thời gian nữa. Có khả năng đến một lúc nào đó Anna Maria sẽ đượ c coi là một đứa hoàn toàn bình thường .
Mặc dù vẫn còn những điểm yếu nhưng tôi và Marc không còn lo lắng về nó nữa. Giọng nói cao của nó đang được cải thiện. Việc lập lại ngôn ngữ của nó đã trở nên rất ít trong ngôn ngữ nó sử dụng hàng ngày. Dần dần theo thời gian, những điểm yếu này sẽ mất đi. Về cơ bản con gái chúng tôi đã là một đứa trẻ bình thường
con tiep

__________________
Hoàng Điệp 

